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LE DECAMERON
DES FEMMES™®

Julia Voznescenskaya

Elles sont dixc acconchées qu’une épidémie retient

dans une maternité de Leningrad. 1.'une d'entre elles propose
ce divertissement : parler sans raison, puisqu’on est

entre femmaes, des choses, de l'amonr.

Ainsi commence la premiére « journée » de ce Décameron
qui s'inspire librement du famenx: livre de Boccace.

Denxcieme jour, cinguieme bistoire, racontée par Albina,
Lhtesse de ['air, variante soviétigue de la 1.olita de Nabofkor.

Albina se tourne vers Galina, la femme du dissident : « Vous
Galia, vous avez lu Lolita, le roman interdit de Nabokov ? »

«Oui, dailleurs, il n’est pas interdit, mais simplement édité a
I’Ouest ou I'auteur vit depuis longtemps. »

« Eh bien, il devrait étre interdit. »

«Cest vous qui dites ¢a, Albina ? Je suis surprise | Ce livre vous
choque quand il raconte ce que vous, vous faites dans la vie [ »

«Rien ne me choque dans la vie, C’est vrai. Aussi je n’interdirais
pas le bouquin pour ses cochonneries mais pour ses mensonges.
Les filles, ¢a parle d’'un obsédé de la braguette qui décrit avec
piquant comment il tue une maman pour jouir tranquillement
de sa fille, et puis comment il ruine la vie de la petite et finit par
I’assassiner elle aussi. »

«Qu’est ce que vous racontez, Albina, le héros ne tue ni la mere
ni la fille! II tue par jalousie I'amant de Lolita. Elles, elles meurent
accidentellement, 'une en couches, autre écrasée par une voiture. »

* Extrait de Julia Voznescenskaya, Le Décameron des femmes, Atles,
Editions Actes Sud, octobre 1988.
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«Cest ce quil prétend et vous, vous Etes assez naive pour le
croire. II faut lire entre les lignes. Pourquoi a-t-il laissé tralner son
journal, celui ou il confiait qu’il était apres la gamine et qu’il n’avait
épousé la vieille que pour ¢a ? A mon avis, Galina, ce mec avait
tout organisé avec dix coups d’avance. Méme qu’il voulait la noyer
et quil a raté son coup. »

«D’accord, admettons. Et Lolita ? Elle est morte en couches,
non ?»

«Oh ! Galina, vous n’¢tes pas rapide. Combien de temps vous
avez passé au travail ? »

«Je m’ai pas compté, trois ou quatre heures. Et alors ? »

«Alors | Eh bien, Si tu t'étais faite baiser par une grosse queue
puante depuis ’age de dix ans, tu serais completement entortillée
a l'intérieur et tu ne ten serais pas tirée si facilement. Moi, pour
sortir ma fille, ils ont mis trois jours et j’ai évité la césarienne de
justesse. S’il ne tenait qu’a moi, je prendrais ton Nabokov et tous
les hommes qui courent apres les petites filles et je leur arracherais
leur attirail avec des pinces rouges au feu. Je commencerais par
I'ordure qui a fait de moi sa Lolita. Je le hais. »

Albina est cramoisie, les larmes coulent sur son visage crispé, entrai-
nant son mascara. Galina court vers elle, sassoit sur son lit, la prend
dans ses bras: « Albinotchkta, calmez-vous sinon vous allez perdre
votre lait. Vous n’avez pas besoin de nous en patler. Oubliez. »

«Oublier ? Je m’en souviendrai sur mon lit de mort. Mon his-
toire est courte, il n’y a pas grand-chose a dire. De toute évidence,
ce Nabokov voulait gagner un paquet de pognon, il a étalé sa
saloperie sur tout un livre, tartinant les pages de sperme. Et vous,
les petites intellectuelles, vous soupirez dessus comme si ¢’était du
miel. Vos petites discussions, je suis tres capable de les suivre, j’ai
vécu dans la société de gens cultivés. Mais dans la vie, C’est telle-
ment plus simple, il n’y a tellement rien a dire que tout ce qui me
reste a faire, c’est de me pendre de dépit a cause des hommes et de
vous toutes. »

Elle se mouche, s’essuie les yeux, reprend sa respiration et
commence.

«Ma mere était aussi stupide que celle de Lolita. Mon pere nous
avait abandonnées et nous vivions toutes les deux, sur son salaire,
juste en dehors de Leningrad, dans un village appelé Tolmachovo,
pres de Luga, elle était institutrice.



J’étais une petite fille ravissante ¢’était fou. Quand ma mere et
moi nous marchions dans la rue, les gens nous suivaient des yeux
bouche bée, certains nous abordaient méme, nous adorions ca.
Je regarde en arriere et je crois que la grande joie de ma mere était
d’avoir cette jolie poupée. Je suis entrée a I’école, j’étais bonne
éleve, évidemment grace a maman. Apres tout s’est écroulé, mais
c’était plus tard.

... Vous vous souvenez peut-étre de cet engouement subit pour
le patinage artistique ? Les parents n’avaient plus qu’une idée, met-
tre leurs enfants dans des écoles spécialisées pour qu’ils deviennent
Moustache-Noirov et Cul-Blansky. Ma mere m’a rapporté des
patins et m’a conduite a Leningrad pour les cours du dimanche.
Je me suis tout de suite sentie sur la glace comme un canard dans
Peau. Sans ce salaud de Kayour, je serais devenue célébre, jaurais
patiné dans toute 'Europe au lieu de servir en souriant des jus
d’orange dans un avion.

Alors, Kayour... Un jour le fameux entraineur qui avait lancé
tant de champions est venu a la patinoire. Il nous a passées en
revue et m’a choisie.

“Cette petite fille est vraiment douée. Mais il faudrait qu'elle travaille
régulicrement, avec un entrainenr plus qualifié. Elle a des dispositions et une
technique exceptionnelle”’

Technique, mon cul | Mon professeur et ma mere ont gobé ¢a !
Et moi donc! Alors il a poussé plus loin : “Pour assurer son avenir,
vous devriez venir habiter Leningrad. 1/ n'y a pas de temps a perdre. Un muois
dentrainement aujonrd’hui, ¢'est des années de succes demain.”

Ma mere était émue, troublée, bouleversée méme, il a ajouté :
“Essayez de faire un échange avec quelqn’un de 1eningrad, en attendant, je
vais en toucher un mot a ma femme mais je pense qu'elle sera d'accord pour
que dans Limmédiat, Albinotchka vienne vivre chez. nous et travaille avec moi
a I’Ecole des sports”

Jétais déja son Albinotchka et nous lui léchions les bottes, en
remerciement de sa gentillesse. Gentillesse, mon cul !

Excusez mon langage, les filles, mais je I'ai toujours en travers de
la gorge. Et je pense que je ne 'avalerai jamais. Ecoutez ce que ce
fumier m’a fait.

11 y avait bien une femme qui lui faisait des visites de temps en

temps, pour sauver les apparences. Pourquoi acceptait-elle de tenir
ce 10le ? Je l'ignore. En tout cas ce n’était sirement pas sa femme.
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Ma meére et moi n’y avons vu que du feu. Nous sommes arrivées
chez lui, elle nous a accueillies comme des hotes de marque : “Ab /
ma chere petite. Ab, ma chérie I...”

Nous avons dégusté toutes sortes de mets délicats, ma mere a
méme accepté un verre de vodka. Et pendant tout ce temps, elle
restait assise au bord de sa chaise, tremblant pour mon avenir.
Kayour est allé droit au but: “I/ vaut mieux gu'elle ne rentre pas a la
maison, ce serait une perte de temps. Elle ira demain a ['école ici et nous com-
menceront l'entrainement. Allotchka, va préparer le it de la petite I’

Sa femme bidon, Allotchka, m’a emmenée voir ma chambre,
je ne savais pas que ce serait ma prison pendant deux longues
années. Une prison ? Non, un lieu de torture. J’étais si heureuse
que jai failli faire pipi dans la culotte : tout était neuf, si mignon,
des petits meubles comme des jouets, un lit juste a ma taille, avec
une grande poupée d’importation assise dessus a m’attendre.
Allotchka a prétendu I'avoir recue en cadeau et que maintenant
elle serait pour moi, elle a menti. Plus tard j’ai compris que Kayour
avait tout calculé et préparé d’avance.

Je dis au revoir a ma mere, elle part. Kayour dit alors a Alla:
“La petite est fatignée, va la mettre an lit. Quand elle sera déshabillée tn jette-
ras un @il a ses muscles et tu me diras si tout va bien.”

Cette garce roulait pour lui depuis le début. Je me déshabille
devant elle dans ma nouvelle chambre, elle m’examine, tite mes
membres : “Je ne sais pas si ¢a va aller, ma petite. Les muscles des jambes me
semblent un peu tendus, mais je me trompe peut-étre...”

Elle fait semblant de réfléchir, la salope ! Mon cceur s’arréte
de battre : veut-elle dire que je ne serai pas championne ? Je la
regarde avec des yeux ronds, au bord des larmes. Elle me caresse
la téte pour me réconforter : “Ne t'en fais pas, Sémion 1llitch est un trés
bon entraineur. Tout n'est peut-étre pas perdu. |V eux-tu que je lappelle pour
gl voie ¢a 27

Et moi comme une gourde, je m’accroche a cet espoir : “Ob oui,
§'il vous plait, appelez-le I”

1Is ont bien pensé a tout, tout prévu !

Kayour s’est changé, ses jambes arquées, velues, dépassent de
son peignoir. “Eb bien, qu'est-ce qui se passe 2

Alla lui parle de mes cuisses, jouant 'inquiétude. Il commence
a me palper les jambes, les fesses, passe plusieurs fois sa main
sur ma chatte. “Ouwi, il faudra travailler un pen la-dessus. Tout dépendra



d’Albinotchkea : si elle prend an sérienx: son entrainement, les défauts penvent
S Climiner petit a petit. Es-tu préte mon enfant 2°
“Oui, oncle Sémion.”

J’ai les larmes aux yeux. Il me prend dans ses bras pour me con-
soler, me pose sur ses cuisses nues, me recouvre de son peignoir et
me serre contre lui. Me consoler ! Et Alla qui me caresse la téte en
murmurant des patoles apaisantes | Pour distraire mon attention,
je I'ai compris plus tard mais a I'époque, je n’avais aucune idée de
ce qui se passait sous le peignoir. Quand j’ai lu votre Lolita, ce fut
une illumination, il se branlait contre moi, c’est évident.

Mais dites-moi les filles, pourquoi y a-t-il des femmes comme
son Allotchka ? Celle-1a, je ne suis pas pres de lui pardonner. Faites
ce que vous voulez avec vos mecs, nous sommes au XXM€ siécle,
l'age du progres, mais pourquoi jouer un tour aussi dégueulasse a
une pauvre gamine ?

Et ce n’était qu'un début! Vous croyez qu’il m’aurait violée et
s’en serait tenu la? Rien du tout, ce n’est pas le genre! J'aurais
pu me plaindre 2 ma mére qui Paurait trainé devant les tribunaux.
Ce salaud aurait récolté une superbe condamnation. Il était plus
malin, plus subtil. Il s’est débrouillé pour avoir ce qu’il voulait de
moi pendant deux ans sans que je comprenne rien. Et pas rien que
lui, il en a fait profiter son ami.

Vous ne me croyez pas ? Attendez.

Le lendemain, nous allons ensemble a I'Ecole des sports. 11 y a
une patinoire de glace artificielle, des filles et des garcons y glissent.
Kayour me fait aussitot faire un essai pour me montrer aux autres
entraineurs qui sont tous impressionnés par ma prestation. 1l fait
un clin d’ceil a Pun deux: “Qu'en penses-tn VVitia ¢ Les muscles de ses
Jjantbes ne sont-ils pas trop tendus ¢ Alla dit gu’il y a pen d'espoir pour elle.”’

La conversation se déroule de sorte que moi seule peux I'enten-
dre, il n’y a aucun entraineur dans les parages. Ils me demandent de
patiner encore, de faire une arabesque. Vitia m’observe : “Ou, pas
terrible. Je peusc te dire que tn auras beancoup de travail avee elle.”

11 a appelé une fille pour qu’elle me montre ce qu’elle savait faire.
Elle était formidable. Elle tournait comme une toupie et descen-
dait jusqu’a toucher la glace dans les écarts.
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“Tu te sonviens delle 2 Le cas était bien désespéré aussi et maintenant
regarde I”

“Passe chez moi apres le travail dit Kayour, on fera un essai avec Albina.”

“Ponrgnoi pas ¢ De toute évidence, elle est tres donée, nons devons essayer de
sanver la sitnation.”

Vous n’avez pas encore deviné la suite ? Ils m’ont déshabillée,
palpée, examinée, puis ils m’ont fait asseoir sur la table et écarter
les cuisses.

“Ab!lala!dit Vitia, censé étre le plus expérimenté, ¢'est la gue ca
ne va pas ! Elle a besoin d’une petite opération pour libérer les ligaments”’

Et devant moi, ils se mettent a discuter s’ils doivent m’envoyer
a I'hopital ou essayer de m’opérer eux-mémes. Les médecins sont
assez habiles mais ils risquent de toucher d’autres ligaments et
alors adieu la carriere. Eux pourraient tres bien le faire mais léga-
lement ils n’en ont pas le droit. Completement atfolée, j’éclate en
sanglots, je les supplie : “Oncle Sémion, oncle V'itia, faites-le, je ne le dirai
a personne, méme pas a maman I’

Et ils réalisent sur moi ’Opération-De-La-Championne-Du-
Monde-De-Patinage-Artistique : 'un d’eux me tient et m’embrasse
pour me faire tenir tranquille pendant que autre en bas m’enfile,
me labourant de fond en comble. Ils y vont a tour de réle. Le sang
coule sur la table, sur le sol. Je pleure mais j"accepte tout, me cram-
ponne a leurs mains, me serre contre eux, ces salauds, pour m’aider
a supporter. Pendant que I'un me torture, 'autre m’embrasse, s’api-
toie. Je ne sais pas combien de fois ils me prennent, ils n’arrétent
que quand je commence a perdre conscience. Kayour me porte
alors dans la baignoire, me lave, puis me met au lit. Je m’endors en
pleurant mais en espérant que maintenant ¢a va aller.

Le lendemain je ne suis pas allée a I’école. Kayour m’a fait rester
au lit pour me reposer de Popération. 1l part a I'entrainement.

A Pheure du diner, il revient avec Vitia pour voir comment se
porte la malade. Et devinez comment ? Eh oui, sur la méme table !
Cette fois il y a moins de sang mais ¢a fait toujours aussi mal.
J’ai souffert chaque fois, chaque fois j’ai da serrer les dents, moi,
la future championne du monde. Ils appelaient ¢a “wassage des liga-
ments”. 1ls en patlaient ouvertement a 'entralnement :

“Tu as travaille Albinotchka aujonrd’hui 2 On dirait qu’elle n'a pas de
bons écarts. Je ferai un saut pour lui donner un petit massage moi-méme.”’



11 faut reconnaitre que je m’entrainais aussi et faisais de gros
progres. lls étaient bons professeurs.

Pendant deux ans ces batards se sont foutus de moi. Je tenais
le coup. Puis un jour nous allons a une épreuve, je participais aux
grandes compétitions, il s’est trouvé que Kayour n’a pas pu avoir
une chambre double bien que tous nous considéraient comme
parents. On m’a mise avec la fille qui avait patiné devant moi
le premier jour. lls avaient dit qu’elle aussi était contractée au
début. Je m’en suis souvenue : “I/s #ont aussi opéré les ligaments n'est-ce
pas ¢ Les miens me font toujours mal, mais je n'ose pas le dire a Kayour de
peur qu'il ne me chasse de Iécole. Et toi 27

Cette gamine, Katia, avait tout compris depuis longtemps,
une fille qui y était passée avant elle 'avais mise au courant, c’est
elle qui m’a ouvert les yeux : “Muais ne le dis a personne sinon ils nous
Slangueront dehors et alors, adien le patinage artistigue ! Il faut faire ave,
Viitia dit que je ponrrai méme y prendre godit. Ca ni'étonnerait mais je m1'ac-
croche parce que j'aime la glace. Deés que je serai championne, je me prendrai nn
entraineur qui ne m'embétera pas, une femmie si possible.”’

Et moi comme une andouille, je rapporte tout a Kayour des
notre retour a Leningrad. Je le supplie d’arréter, ¢a fait trop mal.
II n’est pas du tout géné que je sache la vérité, en fait il est méme
content, le chien. “Puisque tu sais tout, on va pouvoir varier les massages,
tu auras moins mal.”

Effectivement certains trucs étaient moins douloureux que
d’autres, mais je voulais me tuer.

Ala fin, je nai plus supporté et je me suis enfuie chez ma mére.
J’at eu peur de lui dire, jai simplement prétendu que je ne voulais
plus faire de patin, que j’en avais marre, que je me sentais mal...
Kayour est venu me chercher. Il a dit 2 maman que jétais une
petite capricieuse. Il m’a fourrée sanglotante dans sa voiture, et
ramenée.

J’ai longuement réfléchi au moyen de me tirer de la. J’ai eu une
idée. A chaque compétition importante, je tombais sur la glace et
je boitais, ou bien devant le public, je portais soudain mes mains a
mon bas-ventre en hutlant: “Ca fait mal, j'ai mal comme si on nr'avait
enfoncé un baton.”

Kayour tremblait de peur et de rage. Il a essayé de me convain-
cre d’arréter mon cirque en me promettant la gloire et tout et tout.
Mais j’ai continué sans me démonter. Il a fini par craquer et m’a
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ramenée chez ma mere. Il s’en foutait, des milliers de gamines
révent d’étre championnes du monde.

A la maison avec ma mére, j’ai récupéré petit a petit, mais pen-
dant longtemps j’ai eu des crampes d’estomac et Kayour et Vitia
hantaient mes cauchemars. Ca m’arrive méme encore de revoir en
réve leurs sales gueules, d’entendre leurs voix obscenes :

“Clest I'benre du massage ! Au massage I”

Galia, d’aprés toi Nabokov n’a pas tué la mere de Lolita ?
Vous savez comment Kayour et Vitia ont tué ma mere ? Tres
simplement. Une nuit, j’ai eu un cauchemar, j’ai hurlé dans mon
sommeil, ma meére est accourue, m’a prise dans ses bras, je me suis
pelotonnée contre elle et dans une semi-inconscience, je lui ai tout
raconté. Elle m’a consolée de son mieux, m’a bordée et a quitté
la chambre sur la pointe des pieds. Le lendemain, des voisins
m’ont emmenée a la morgue : ma mere était Ja. Morte. On I'avait
retirée de la Luga. »

A ce moment, Albina, dont la voix tremblait depuis un moment,
s’effondre, elle enfouit son visage dans son oreiller, les sanglots
secouent ses épaules. Galia s’assoit pres d’elle, lui caresse la téte
pour la calmer.

Zina-la-Zonarde marmonne en hochant la téte : « Les hommes

sont capables de tout et n'importe quoi. Comme sil 0’y avait pas
assez de femmes ! »



