L’Incision dans la chair

Marques et douleurs pour exister

David Le Breton  Lukas Zpira et

Erick D. Panaviéres

« Nous apprenons ce que nous ne parvenons pas a Savoir ;

que le fait de penser ne peut étre que bouleversant ;

que ce qui est a penser est dans la pensée ce qui se détourne d’elle

et s épuise inépuisablement en elle ;

que souffrir et penser sont liés d 'une maniere secréte,

car si la souffrance, quand elle devient extréme, est telle qu’elle détruit
le pouvoir de souffrir, détruisant toujours en avant d’elle-méme,

dans le temps, le temps ou elle pourrait étre ressaisie

et achevée comme souffrance, il en est peut—etre de méme de la pensée.

Etranges rapports Est-ce que I’extréme pensée et [’extréme souffrance
ouvriraient le méme horizon ?

Est-ce que souffrir serait, finalement, penser. »

Maurice Blanchot, Le Livre a venir, 1959

La douleur comme limite d’identité

n homme arrive en consultation médicale a cause de la

fatigue qu’il ressent. Le généraliste lui demande de se

dévéetir. L’homme s’exécute et dévoile une poitrine lacérée
de longues cicatrices. Le médecin est interloqué et lui demande ce
qu’il s’est passé. Les jours précédents, ’homme a eu un vif conflit
avec sa femme. Celle-ci, dit-il, ne le comprend pas. N’en pouvant
plus de son indifférence, il a saisi un couteau, a déchiré son véte-
ment et s’est balafré la poitrine. Il a alors dit a sa femme : « Tu
vois, ce que je me fais ce n’est rien au regard de ce que toi tu me
fais. » La douleur, la marque corporelle, le sang endiguent le trop
plein d’une souffrance débordante et écrasante. Face a la paralysie
de toute possibilité d’action, 1’incision rétablit une ligne d’orienta-
tion matérialisée sur la peau, elle raméne brutalement I’individu au
sentiment de sa présence. Elle lui rappelle qu’il est vivant a travers
la brutale sensation d’existence que signe cette effraction cutanée.
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La douleur physique est une butée symbolique a opposer a la souf-
france, une maniere de contrer son hémorragie et de la transférer
dans un espace ou elle devient un instant contrélable. Ultime ten-
tative, désespérée, de se maintenir au monde. C’est une souffrance
homéopathique, méme si elle est immense, car elle en prévient une
autre, indicible et écrasante.

Kim Hewitt se souvient a 14 ans, d’une vive colére de sa mére
a I’encontre de son pére et de son impuissance a intervenir. Elle
se rend dans la salle de bain et avec un morceau de métal trouvé
1a, elle s’écorche la peau de ’avant-bras pour mettre un terme a
ce bouillonnement intérieur !. Le sang qui s’écoule de I’incision
est comme une humeur maligne qui s’éloigne du corps, un « mau-
vais sang » qui marque la mise a distance de la souffrance. Nombre
de personnes qui se coupent ainsi disent leur apaisement a le voir
jaillir et se répandre 2. Elles le regardent comme un baume visuel
s’ajoutant a la sensation physique de soulagement due a I’entaille.
La couleur vive du sang est un rappel dans 1’ordre du voir de la réa-
lité€ qui s’impose avec force.

Les autoagressions, dont les incisions, sont des cris délivrés dans
la chair a défaut de langage. Au lieu de hurler ou d’agir sa détresse
contre le monde ou ceux qui en sont responsables, I’individu la dit
avec le sang qui coule de sa peau abimée. Face au déferlement d’af-



fects qu’ils vivent, certains adolescents se cognent la téte contre
un mur, se fracassent une main contre une porte, se briilent avec
une cigarette, se coupent, se frappent, se mutilent pour contenir
une souffrance qui emporte tout sur son passage. En percutant le
monde de maniére a se faire mal, ils reprennent le contréle d’un
affect puissant et destructeur, ils cherchent un contenant et trouvent
alors la douleur ou la blessure. Ou bien, dans le secret, il se font
des inscriptions cutanées avec un compas, du verre, un rasoir, un
couteau... L’intervention sur soi fait I’économie d’une intervention
sur le monde, on change son corps a défaut de changer 1’environne-
ment néfaste, on amortit sur soi une offensive de I’extérieur, mena-
cante pour le sentiment d’identité. La conversion de la souffrance
en douleur physique restaure provisoirement I’enracinement dans le
monde. Et la marque est le support qui permet la fixation de soi 3.
« C’est bien que cela fasse mal, car cela prouve que vous étes réel,
que vous étes vivant », est un discours qui revient souvent chez ceux
qui attentent a leur corps.

Nombre de jeunes disent leur haine d’eux-mémes ou le fait qu’ils
ne s’aiment pas. L’estime de soi est une mesure du regard des autres.
Pour investir son propre corps de valeur, il faut se sentir investi par
les autres, sinon régne le sentiment d’étre sans intérét, de ne pas
valoir la peine, d’étre nul. De ne pouvoir sortir de I’indifférence ou
du mépris présumés des autres amene a une focalisation sur le corps
propre. Ce corps qui change, ou le jeune se reconnait mal, et qu’il
faut punir, ou fixer par un repere, pour se retrouver soi. Mais le
soulagement qui suit I’autoagression ne dure guére et le funambule
doit continuer a avancer sur le fil du rasoir avec le balancier de ce
retournement contre le corps propre. Cynthia, 17 ans, dit a Xavier
Pommereau « Quand j’ai le ceeur qui saigne et que la rage monte
en moi, il faut que je fasse ¢a. C’est comme une punition que je me
fais... D’étre trop con, trop faible, trop a la merci des autres. Je
prends ma lame, je me coupe d’un seul coup pour ne pas avoir trop
mal et quand mon bras commence a dégouliner de sang, je m’al-
longe et je ferme les yeux en paix avec moi-méme. » 4

L’incision corporelle est une modalité de sortie d’une impasse
relationnelle lorsque les individus (ici fondamentalement des hom-
mes) sont trop proches pour en venir aux mains, le fait de se cou-
per la paume de la main avec un couteau pour faire jaillir le sang
est une modalité extréme pour sauver la face, retourner sur soi une
violence dont ’autre est destinataire. Celui qui passe a ’acte sur
son corps n’ayant pas réussi a faire prévaloir son point de vue, ou
a faire reconnaitre sa souffrance, affirme cependant ainsi sa virilité
personnelle, mais aussi sa dignité.

Beaucoup de tentatives de suicides se font en entaillant les vei-
nes du poignet. L’individu, souvent une femme, est en quéte de
repére, de contenant. La tentative de suicide est plutdt une tentative
de vivre 5. Le jeu avec la limite est I’ultime moyen pour exister.
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3 — Cf. David Le Breton,

Signes d’identité. Tatouages,
piercings et autres marques
corporelles, Paris, Métaili¢, 2002.
4 — Xavier Pommereau,

Quand l’adolescent va mal,
Paris, Lattes, 1997, p. 207.

5 — Cf. David Le Breton,
Passions du risque, Paris,
Métailié, 2000 et Signes
d’identité, op. cit.

Roland Topor, 1977
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Denis Rideau, Marc

6 — Les automutilations
accompagnent souvent des
attitudes que la psychiatrie
classe comme « maladies
mentales », ainsi chez

des autistes, des psychotiques.
Mais on pourrait légitimement
se demander si ces conduites sont
le fait d’un symptome inhérent
a leur état ou une réaction

aux conditions d’existence qui
sont les leurs, une résistance

a I’indifférence ou a la violence
symbolique des soignants ou
des familles a leur propos.

7 — Cf. David Le Breton,
Passions du risque, op. cit.

et Conduites a risque. Des jeux
de mort au jeu de vivre,

Paris, Presses Universitaires

de France, 2002.

8 — Les automutilations sont
courantes chez les filles et

les garcons victimes d’inceste
comme s’il y avait 1a un moyen
de laver la souillure par le sang,
et pour retrouver justement

les limites perdues par

la transgression, reprendre

une maitrise de soi par la
marque sur le corps. Le jeune
symboliquement mutilé affirme
ainsi que son corps n’appartient
qu’a lui. I1 lutte activement
contre la dissolution de soi.

A cet égard voir par exemple
Kim Hewitt, op. cit., p. 55

ou Armando et Barbara Favazza,
op. cit., p. 202.
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Les autoagressions corporelles sont a I’inverse du suicide, elles
se ménagent encore une sortie, si elles font mal, c’est pour avoir
moins mal.

L’incision dresse une digue pour conjurer le sentiment de perte
narcissique, de montée fulgurante d’une angoisse ou d’un affect qui
menace de tout emporter sur son passage 6. Ces moments sont en
principe ponctuels, ils deviennent rarement des principes d’exis-
tence. Ils sont le cri jailli d’épisodes de vie ou I’individu se sent
trop a I’écart du monde. Saisi par I’abime du vide, le déploiement
d’un affect qui parait sans fin, il se jette alors contre son corps pour
inscrire une limite sur la peau, une fixation du vertige. Au lieu d’en
étre victime, il en devient I’acteur. L’incision est un moyen para-
doxal, mais provisoirement efficace, de lutter contre le vertige par
I’initiative de sauter dans le gouffre, mais en en contrélant les con-
ditions 7.

La ou il ne reste que le corps pour éprouver son existence et la
faire éventuellement reconnaitre aux autres, la douleur infligée déli-
bérément devient un mode de réassurance de 1’identité personnelle.
Le manque de prise sur son environnement, le sentiment d’insigni-
fiance personnelle, contraignent a ce recours. Exister ne suffit plus,
il faut se « sentir » exister, éprouver sa présence, son enracinement
dans le monde. J’existe car je me sens, et que la douleur ’atteste.
Quand la souffrance submerge, les limites s’effondrent entre soi et
soi, entre le sentiment de la présence et les affects qui déferlent,
entre le dehors et le dedans. Le sujet éprouve une intrusion mor-
tifére, il vit un effondrement du sens. Le salut est de se heurter au
monde, au risque de son corps, en quéte d’un contenant. [’ incision
s’efforce de rompre la dissolution, elle témoigne de la tentative de
reconstituer le lien intérieur-extérieur a travers une manipulation
sur les limites de soi que matérialisent non seulement la douleur
ou I’entaille, mais aussi I’écoulement du sang 8. La coupure est
une restauration de I’enveloppe narcissique méme si elle est mise a
mal, elle rétablit le « moi-peau » (Anzieu). L atteinte psychique se
résorbe sur la peau.

Pour retrouver une attache au monde compromise, 1’attaque
du corps est un cran d’arrét pour reprendre le contrdle de I’évé-
nement. La mobilisation éventuelle des amis, des enseignants, ou
bien entendu des parents, est alors une injection de sens qui réta-
blit un moment le narcissisme mis a mal. Le jeune retrouve ses
marques avec les autres et n’a plus a les rechercher a la surface de
son corps. Le détour par 1’agression corporelle est une forme para-
doxale d’apaisement, il conjure par la chair une souffrance infini-
ment plus grande qui perturbe le sentiment d’identité de 1’individu.
Le corps est matiére de cure puisqu’il est matiére d’identité, il est
support d’une médecine sévere mais efficace. L’incision est la ritua-
lisation personnelle, in extremis, de I’insoutenable, d’un passage
douloureux de I’existence, une « auto-initiation » (Kim Hewitt),
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9 — Armando R. Favazza et
Barbara Favazza, op. cit., p. 195.

10 — M. A. Simpson,

« Self-mutilation as Indirect
Self-destructive Behavior »,

in N. Farberow, The many faces
of suicide. Indirect self-destructive
behavior, New York, McGraw-
Hill Book Company, 1980, p. 267.

11 — Micheline Enriquez,

« Du corps en souffrance

au corps de souffrance »,

in Aux carrefours de la haine,
Paris, Epi, 1984.

12 — Didier Anzieu, Le Moi-peau,
Paris, Dunod 1985, p. 209.

une « autochirurgie » (Armando et Barbara Favazza) 9 opérée dans
I’urgence parce qu’il n’y a pas d’autre issue. La douleur purifie le
sujet de ses « humeurs » malheureuses, elle le remet sur le chemin
apres avoir acquitté le di d’un moment, 1’écoulement du sang est
une sorte de « drainage » de ce flot de souffrance qui submerge 1’in-
dividu. Reméde contre la désintégration personnelle, I’incision est
la part du feu qui sauvegarde I’existence. Elle est un rite privé pour
revenir au monde apres avoir failli y perdre sa place tout en acquit-
tant le prix du passage.

L’autoagression est une redéfinition de soi dans une situation
pénible. Elle peut étre unique, renvoyant a un épisode ayant
débordé sur le moment les capacités d’élaboration symbolique du
sujet, mais elle peut se répéter a maintes reprises devenant une
manicre usuelle de lutter contre la peur du démantélement. Des
travaux pointent ainsi des cicatrices allant de quelques unes a plus
d’une centaine selon les individus 10. Le poignet est le premier
lieu du corps visé, mais aussi les avants-bras, la poitrine, le ven-
tre, les jambes, voire méme le visage. Dans des formes plus chro-
niques, qui ne nous intéressent pas ici, ¢’est une « enveloppe de
souffrance » 11 qui assure 1’existence. Une multitude de violences
auto-infligées (accidents, automutilations, opérations chirurgica-
les répétées, etc.) ponctuent alors une existence sur le fil du rasoir.
Le corps est désinvesti de toute jouissance autre que celle de la
douleur 12,

Marquer seul son corps
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La cicatrice est une trace de souveraineté personnelle, elle est
le rappel simultané d’une souffrance passée et d’une conjuration.
Isabelle se souvient d’'un moment de solitude, alors qu’elle a treize
ans, elle s’entaille le poignet pour se faire la promesse qu’un jour,
elle pourra aimer quelqu’un. Pacte de sang avec sa propre histoire,
message lancé au dela du temps a I’autre Isabelle qui I’attend a quel-
ques années de 1a, pour conjurer la souffrance d’étre 1a, de douter de
sa capacité a étre aimée. La douleur, la trace de mémoire incarnée
par la cicatrice sont le prix a payer de I’échange symbolique avec
la durée. Le signe corporel que I’on s’inflige délibérément est une
maniére d’accélérer le passage, d’en appeler au temps pour devenir
enfin soi-méme, dés maintenant, sans plus attendre. Bricolage sym-
bolique pour précipiter la venue d’un statut désiré. Quéte de matu-
rité par un rite personnel efficace s’il donne réellement au jeune le
sentiment d’étre devenu cet autre qu’il désirait tant. Les tatouages
bricolés hativement dans 1’adolescence en se faisant mal et avec
des résultats de pictre qualité, relevent d’une logique proche, ils
sont des signes d’identité inscrits 8 méme la peau dans un moment



de doute, lors de la ritualisation malaisée d’un passage entre deux
rives 13. Ce sont des incisions, mais sublimées, contrdlées, reven-
diquées avec fierté (ce qui n’est pas le cas des autres incisions).
Pourtant, les anthropologiques a I’ceuvre ne sont guére éloignées.
La peau se donne Ia aussi comme un espace transitionnel pour sur-
monter une épreuve personnelle. Les premiers tatouages, souvent
effectués autour de la puberté, de maniére solitaire ou avec la com-
plicité¢ d’un ami, renvoient a un moment de crise, de souffrance,
de difficulté d’entrer dans la vie. En marquant son corps, 1’adoles-
cent prend ses marques avec le monde, il cherche a s’approprier un
corps qui change et lui fait peur. Il est en pleine métamorphose et il
essaie de reprendre le controle de soi. La trace cutanée est une mise
a distance de 1’angoisse
ou du mal de vivre qui sai-
sit le jeune a la croisée des
chemins quand il ne sait
quelle direction suivre.

Presque toujours mas-
culin, le premier tatouage
effectué par soi-méme
obéit aussi parfois a une
volont¢ de « marquer »
une relation affective per-
¢ue comme essentielle.
Maniére de s’incorporer
I’autre, de le fusionner
avec soi par la médiation
de son prénom ou de ses
initiales, voire d’une dédi-
cace amoureuse. La prise
de possession de 1’autre
est signée a méme la peau,
mais elle illustre aussi combien le jeune est hanté par la crainte ina-
vouée de la perdre. Luc, a 16 ans, se grave sur le bras gauche ses
initiales et celles de son amie a I’intérieur d’un ceeur. C’est sa pre-
micre relation amoureuse, ils ont fait I’amour quelques jours aupa-
ravant. Il n’imagine guére alors vivre sans elle. L’incision dans la
chair des initiales ou du nom de I’autre est un pacte de sang, une
volonté d’éterniser la relation. Le prix de la marque, du sang ou
de la douleur, est une assurance symbolique sur ’avenir afin que
I’autre ne s’¢loigne pas. Quelques années plus tard, il se demande
comment faire disparaitre ce signe compromettant devenu source
inlassable de conflit avec sa nouvelle copine. Cheminement typique
de ces premiers tatouages adolescents cherchant justement a donner
consistance a ce qui est vécu comme douloureusement fragile.

Le tatouage effectué seul manifeste une volonté de rupture avec
un milieu antérieur. De facture souvent simple, bricolé non sans mal
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13 — Cf. David Le Breton,
Conduites a risque, op. cit.

Lukas Zpira et
Erick D. Panavieres
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de la main droite sur le bras gauche
ou les jambes, avec un matériel de
fortune, douloureux, il traduit bien
la prise de possession symbolique
radicale de soi. Eric, 17 ans a I’épo-
que, se tatoue sur le bras avec un
tube d’encre et une aiguille I’ins-
cription « Heavy Metal », référence
au style de musique qu’il écoute
a I’époque. Il dit clairement la
volonté de rompre avec ses parents
en les provoquant, tout en s’affi-
liant symboliquement a un groupe
flottant. Cet acte d’indépendance
est également dans ces circons-
tances un acte d’allégeance, par
« mimétisme », dit-il, a un autre
groupe : « J avais seulement envie
de choquer mes parents... La plu-
part des gens a l’époque qui écou-
taient du hard avaient un air agres-
sif, les cheveux longs, portaient un
blouson noir, étaient tous tatoués
au bras. J'ai fait pareil. »

i REININE BaI & BECIdERL

Lukas Zpira et
Erick D. Panaviéres Ce tatouage inaugural répond a une urgence personnelle, il est une

maniere de se poser en s’opposant, de donner naissance a une autre
version de soi. André se tatoue trois points en triangle sur 1’épaule
dans les toilettes de son ¢€cole. Il reproduit sans en connaitre la
signification un signe apercu sur quelqu’un d’autre. L’intention de
s’affirmer est redoublée par le fait qu’il aime montrer son tatouage
« pour faire peur », s’afficher comme un « dur ». Le propos revient
souvent, méme chez les filles, le tatouage semble porter une aura
imaginaire de puissance et de danger incitant les autres a se met-
tre a distance, a éviter le conflit. Cuirasse produisant une assurance
renouvelée, une force intérieure, il semble confirmer une identité
difficile a mettre en place. Il posséde une vertu thérapeutique. Il
14— Cf. David Le Breton, aide a se reconstruire 14,
Signes d identité, op- cit. Pascal, 22 ans, électricien, est engagé dans la mouvance Black
Metal. La musique compose 90% de sa vie, dit-il. Sa démarche est
radicale dans cette quéte de limite de sens au plus prés du corps,
cette nécessité intérieure de se sentir exister par la mise a I’épreuve
de soi, tout en idéalisant une vision du monde « gothique » qui
donne chair a son existence : « D abord j'ai commencé a m ouvrir
les bras, j’ai plein de cicatrices au bras. Seules quelques unes sont
a rapprocher de ma religion. Sinon, pour les autres c’était juste
pour voir le sang couler. 1l y a en partout, sauf sur le dos car je
les veux nickel. J'ai fait les marques au scalpel, lames de rasoir,
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couteau, bouteilles cassées. [ ...] Au début je me suis percé avec une
épingle a nourrice et j'ai mis une prothese. » 1l énumere une série
de piercings ornant aujourd’hui son corps qu’il a lui méme réalisés
avec des moyens de fortune. « Puis, je me suis lancé dans le bran-
ding, c’est comme des tatouages mais c’est au fer rouge. J'en ai un
a la main gauche. Je ne sais pas trop ce que ¢a veut dire : c’est un
sceau planétaire correspondant a un esprit négatif de la planéte la
plus négative. Sinon, au couteau, je me suis ouvert au niveau de
la poitrine gauche et dans le centre de ma croix je me suis fait un
branding, un pentagramme inversé. » 1l continue « a s écraser des
cigarettes un peu partout ».

Ce qui n’empéche pas Pascal d’avoir le sens des codes sociaux
en vigueur, il enléve ses piercings et cache les autres marques de
son corps en allant a son travail. Sa relation a la douleur est sin-
guliere : « La douleur est carrément mélangée au plaisir et a l’en-
vie, on attend, on attend, et le jour ou on le fait on a mal, mais
quel soulagement quand [’aiguille sort. C’est le soulagement. Pour
les coupures, c’est juste pour voir le sang couler. La douleur du
branding c’est comparable a
un orgasme, c’était bizarre,
c’étaient les mémes sensations,
sauf qu’il n’y avait rien de phy-
sique, mais a l’intérieur c’était
tout comme. D ailleurs ¢a m’a
presque embété que ce soit un
mec qui le fasse. » Pascal parle
de son corps comme d’une
matiere indifférente dont il fait
rendre gorge de sensations. Il
semble vouloir vérifier le fait
de son existence en faisant
couler le sang ou en se briilant
avec des cigarettes. Il cherche a
se « refaire », son corps est une
matiére premicere a reprendre
en mains grace a un travail de
faconnement radical qui prend
toute sa mesure lors des soirée
gothiques ou il s’habille selon
ses gotts pour le Black Metal.

Les premiers tatouages sont
souvent bricolés entre amis
de maniere rudimentaire pour
souligner I’appartenance a un
groupe, au lycée, au collége ou
dans le quartier 15. Ce sont des
adolescents qui jouent sérieu-
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15 — L’enquéte de Tenenhaus
dans un centre de sélection de
jeunes appelés au service militaire
a la fin des années quatre-vingt,
montre que dans 48% des cas, les
tatouages ont été faits par un ami.
Hervé Tenenhaus, Le Tatouage

a l’adolescence, Paris, Bayard,
1993, p. 196.

Lukas Zpira et
Erick D. Panaviéres




Premiers jours de classe,

dans la chambrée,

4¢me RTMa, Fréjus, 1977
(photographie Frédéric Baillette)
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sement au pacte d’amitié¢
et de fidélit¢ avec une
volonté¢ d’éterniser un
moment d’alliance. Le
groupe est percu comme
puissant et éternel et rien
ne doit en rompre ['unité.
Le tatouage, souvent de
facture simple, est un
sceau qui signe 1’entre
soi de ses membres en
une sorte de refuge sym-
; bolique et de conjuration
] aussi des incertitudes
% — que renferme [’avenir.
N Figure de I’illusion grou-
pale analysée par Didier
Anzieu, ce sentiment d’un lien indéfectible du groupe qui résistera
au temps et aux épreuves. Néanmoins la marque corporelle créée ici
un lien, renforce le sentiment d’appartenance et la solidarité, avec
la conséquence d’écarter les autres jugés indignes ou trop ¢loignés.
Chacun a le sentiment de ne plus faire qu'un avec le groupe, et
donc d’échapper a la solitude. La souffrance ressentie au moment
de sa fabrication est le prix a payer pour se montrer a la hauteur des
exigences du groupe et pour authentifier la valeur de la décision
commune. Résister a la douleur et a I’appréhension sous le regard
exigeant des autres est une maniere de prouver sa valeur et de se
poser en recrue de qualité. Il ne s’agit pas de la simple promesse
de ne pas se perdre de vue, mais de 1’inscription du groupe dans la
mémoire corporelle.

Forme mineure de rite d’intronisation a I’usage d’un groupe par-
ticulier, sans grande conséquence cependant sur 1’existence ulté-
rieure, sinon parfois le regret de 1’avoir fait. Virginie, aujourd’hui
bibliothécaire, se tatoue elle-méme, de méme que son amie, « un
anarchiste sur le bras et un petit ceeur, juste pour délirer, et le jour
ou on aura trouvé [’homme de notre vie, on marquera la premiere
lettre du prénom sur le ceeur. J avais envie de faire ma grande, de
montrer que j étais une anarchiste alors que je ne savais méme pas
ce que cela signifiait. J avais 13 ans. » C’est aussi pour rejoindre
symboliquement un groupe auquel elle aimerait se rattacher que
Laure se fait toute seule des tatouages rudimentaires : «J avais
13 ou 14 ans et je trainais avec une bande d’amis tous plus dgés
que moi, ils étaient tous passés chez des tatoueurs ou alors ils se
tatouaient eux mémes. Je leur ai demandé comment ils avaient fait.
1ls m’ont expliqué que ¢a se faisait avec une aiguille et de [’encre
de Chine, alors j’ai commencé a m’en faire avec une aiguille a cou-
dre. C’est tres long, trés douloureux, c’est une horreur et ¢a donne
des résultats dégueulasses. » (tatoueuse, 21 ans).




Celui qui s’incise la peau peine a nommer sa souffrance, a mettre
dans les situations qui le meurtrissent I’esquive du sens. La parole
manque a dire I’émotion ressentie, et donc a la tenir symbolique-
ment a distance. Si les ressources du sens fonctionnent, 1’individu
reprend en partie la situation en main, il ne laisse plus ses affects
le déborder, il lui devient possible d’y répondre autrement qu’avec
son corps. Mais il ne faut pas que celles-ci soient dépassées par
I’ampleur de la violence symbolique ressentie. Kim Hewitt fait
ainsi état d’autoagressions infligées dans son enfance jusqu’au
jour ou elle y recourt encore, mais en vain. Lors d’un conflit avec
son compagnon d’alors, elle se coupe le poignet. Eprouvant aussi-
tot apres son geste un moment de stupeur pour avoir osé le faire.
Non sans un sentiment de honte, elle se souvient encore des man-
ches gluantes de ses vétements collés a son bras. Entre temps, elle
est devenue autre, et en voulant retrouver un mode de résolution
qui « marchait » dans son adolescence, elle découvre finalement
avec horreur qu’elle n’en est plus la et dispose aujourd’hui de
ressources de sens rendant inutile 1’agression du corps propre.
L’accouchement progressif a soi-méme rend moins courant le
recours a ’autoagression a 1’age d’homme. La parole (ou d’autres
formes de passages a I’acte : alcoolisation, drogue, vitesse sur la
route, violence envers les autres, etc.) viennent en principe rem-
placer ’acte !©,

De la méme fagon, I’accés a un autre monde de sens améne a un
recul critique sur les tatouages de I’adolescence. A cause de leur
imperfection ou de leur simplisme. Mélanie, 26 ans, ouvriére, se
repent ameérement d’avoir laissé a 13 ans dans son lycée un copain
lui tatouer un ceeur sur le bras. Toute sa bande ne jurait alors que par
ce tatouage d’affiliation, elle s’y est soumise. Elle a terriblement
souffert et son copain a dessiné un cceur qui ressemblait plus a une
grosse tache sombre. Elle s’est ensuite livrée avec les autres a I’ins-
cription sur le pouce des fameux trois points en triangle du « mort
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16— Cf. David Le Breton,
Passions du risque, op. cit.

Maitre tatoueur opérant sur une
place publique a Marseille,
in P. Cocheris, Les Parures

primitives, Paris, Jouvet, 1914



Lukas Zpira et
Erick D. Panaviéres

|'.-.' 'r |'.. ¥
i _%:‘_ -

I

i
f
-
!
!
i

y;

¥
r

aux vaches ». Pendant ces années de lycée elle ne 1’a pas regretté :
« A Iépoque ¢ était la frime. Je les montrais tant que je pouvais.
Cétait style : la grosse dure. Et je peux dire qu’on m’emmerdait
Jjamais. » Dix ans aprés elle déchante, elle a fait recouvrir le ceeur
par une licorne qui ne I’emballe pas mais qui a ’avantage d’élimi-
ner 1’ancien tatouage saboté. Suspectée a maintes reprises d’étre
une ancienne détenue, elle a fait éclaircir les trois points de son
pouce en regrettant de ne pas avoir les moyens de s’offrir le laser
pour les faire disparaitre. Mais le tatouage de reconnaissance reste
courant, effectué¢ majoritairement par des professionnels.

Les marques corporelles en prison

17 — Cf. David Le Breton,
Anthropologie de la douleur,
Paris, Métailié, 1995.
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Le monde des prisons connait une abondance de gestes doulou-
reux des détenus envers leur propre corps : brilures de cigarette,
coupures, excoriations, ingestions d’objets, mutilations, notam-
ment pour se faire entendre des tribunaux. Se couper un doigt, une
phalange, avaler une fourchette, etc. sont des techniques courantes
de revendication, des maniéres de faire pression sur les juges ou
de médiatiser une cause. La douleur est un détour paradoxal pour
retrouver corps dans son existence, éprouver encore le fait de
vivre 17. L’incision des veines du poignet est une forme habituelle



de tentatives de suicide en prison, quand justement il s’agit plutot
de vivre que de mourir. Les autres recourent sans doute davantage a
la pendaison. L’ouverture des veines provoque les soins, une autre
attention a soi, la rupture d’une routine mortifére. Elle crée enfin
un événement. La pratique du tatouage, clandestine, avec des outils
de fortune, est courante dans les prisons avec une douleur diffuse
accompagnant avec intensité 1’inscription tégumentaire.

Son interdiction est une incitation a la transgression dans la
mesure ou sa mise en ceuvre artisanale, exigeant maintes précau-
tions, devient une affirmation de dignité personnelle, un geste
d’indépendance a I’encontre du réglement. Il est une maniere de
narguer 1’administration et de témoigner de la continuité de son
libre arbitre tant pour le tatoueur clandestin que pour son client.
L’un et autre prennent le risque de la punition ou des brimades,
mais ils savent user des interstices de I’institution pour mener a
bout leur projet. Ces moments sont les épisodes d’une cérémonie
secrete ouvrant les murs de la prison et favorisant un sentiment de
reconquéte de soi.

Le tatouage se fait a I’abri du regard des surveillants : dans les
lieux de promenade, dans le huis clos de la cellule, ou sur le terrain
de sport. Les rencontres doivent étre méticuleusement organisées,
surtout si le motif prend du temps. Le corps est une maniere de
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18 — Kim Hewitt, op. cit., p. 63.
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reprendre la parole. En prison, du fait des conditions de son exécu-
tion, le tatouage est nettement plus douloureux que dans la bouti-
que. Elle est pour le détenu une manicre ostentatoire de témoigner
de sa force de caractére aux yeux des autres. Et aussi de sentir
fortement son corps dans une activité dont il a décidé des condi-
tions. Luc, qui a vécu des centaines d’heures clandestines pour la
réalisation d’un « Shogun combattant le mauvais esprit », explique
la nécessité de s’adapter aux circonstances pour controler la dou-
leur : « Le probleme, c’est qu’ici tu bricoles une machine, elle te
decoupe le bras. C’est plus puissant que celle des professionnels.
La cicatrisation est assez mauvaise. Et le lendemain tu as trop mal
pour recommencer. A moins de reprendre a un autre endroit. Mais
si tu t’es buriné ’avant bras hier, aujourd’hui tu ne recommences
pas. Tu changes d’endroit. »

La marque corporelle, méme si elle répond a une souffrance, est
aussi une affirmation de vie. Le libre contréle de son corps est la
seule souveraineté. Une maniére de se poser comme « individu et
non plus comme détenu » 18. Et a travers le tatouage il est aussi dans
une relation ludique avec son corps, dans la complicité des autres
détenus, il se sent valorisé par son tatouage, il nargue les regle-
ments de la prison et la vigilance des gardiens. Il affirme haut et
fort que son corps lui appartient et qu’il est finalement toujours un
insoumis, méme réduit au silence dans sa cellule et contraint a des
fouilles humiliantes. La maitrise de soi, méme a travers 1’usage de
I’effraction corporelle et de la douleur, est une maitrise symbolique
exercée sur son existence. Une maniére de garder la téte haute.

Certes, les significations sont multiples, et parfois, I’incision
corporelle renvoie a une volonté claire de mourir. Le détenu renoue
également dans ces formes de résistance avec une affirmation de
virilité, de force de caractére, maintenant aux yeux des autres une
fagade de puissance masculine mise a mal par 1’incarcération. Par
les autoagressions, les scarifications, ou plus couramment par le
tatouage, il témoigne ostensiblement de son courage et de son endu-
rance a la douleur face a une population pour laquelle ces valeurs
demeurent essentielles. Il éprouve a nouveau la sensation de son
existence a travers le jeu de la clandestinité, la douleur ressentie,
diversion a I’ennui et a ’absence de stimulation, le détenu éprouve
anouveau physiquement son existence. L’acte le libére des tensions
psychologiques accumulées, il ouvre a une sorte de respiration cor-
porelle qui renforce aussi I’estime de soi qui permet de continuer
a se battre contre le temps qui passe. Le tatouage en prison traduit
une opposition personnelle a I’effacement d’une identité induite
par I’incarcération qui livre le temps et le corps a I’investigation
permanente des gardiens. Privés de leur décision sur leur emploi
du temps, de leur sexualité, de leur role de pére ou de mari, réduit a
une quasi-immobilité, I’emprise sur le corps est 1’ultime résistance
possible. Pour le détenu il symbolise une dissidence intérieure en



soulignant que la perte d’autonomie est provisoire, que le corps
demeure sous une possession propre et inaliénable, la marque ne
peut lui étre soustraite 19. A défaut d’exercer un contrdle sur son
existence, le corps est un objet a portée de la main sur lequel la sou-
veraineté personnelle est presque sans entraves.

L'incision dans la chair

19 — Cecily Saunders,
Customizing the Body.

The Art and Culture of Tattooing,
Philadelphia, Temple University

Press, 1989, p. 40.

L’incision comme ouverture au monde

L’autoagression corporelle, et notamment 1’incision, est une
attaque du corps de I’espéce, elle est une transgression qui perturbe
les formes humaines et suscite ainsi le trouble et le rejet des autres.
Celui qui s’incise ou se marque a la sauvette un signe sur la peau
dit son mépris ou son indifférence face au corps lisse, hygiénique,
esthétique, achevé qui est de mise dans nos sociétés contemporai-
nes. La sacralité diffuse qui entoure socialement le corps est altérée,
profanée. En « abimant » son corps, comme le dira le discours
commun, 1’individu entre dans une sorte de dissidence. Attenter
a I’image du corps (et donc de soi), s’infliger délibérément une
douleur, ce sont l1a deux transgressions essentielles aux yeux de la
société, et pour I’individu deux maniéres de dire son refus des con-
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20 — Nos sociétés occidentales
ont toujours réprouveé

les modifications corporelles
propres aux sociétés
traditionnelles, lors notamment
des rites de passage, en les versant
dans le registre de la barbarie.
Quant aux actuelles modifications
corporelles (tatouages, piercings,
etc.) elles sont accueillies avec
ambivalence, leur signe social
ayant changé du fait d’étre
revendiquées aujourd’hui par

des jeunes parfaitement intégrés
socialement. Cf. David Le Breton,
Signes d’identité, op. cit.

21 — Mary Douglas,

De la Souillure. Essai sur les
notions de pollution et de tabou,
[1967], Paris, Maspero, 1971.

22 — Cf. David Le Breton,
Signes d’identité, op. cit.
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ditions d’existence qui sont les siennes 20. En brisant les limites du
corps, I’individu bouleverse ses propres limites et s’attaque simul-
tanément aux limites de la société, puisque le corps est un symbole
pour penser le social 21,

La douleur et la marque remplissent une fonction identitaire,
elles sont une butée symbolique inscrite 8 méme la chair. Par une
sorte de sacrifice inconscient, elles offrent le paradoxe de protéger
I’individu d’une menace terrifiante de destruction de soi, elles
sont un paravent contre une souffrance intolérable. Au moment de
I’adolescence, quand les assises du sentiment d’identité demeurent
encore fragiles, a vif, le corps est le champ de bataille de I’identité.
Il est a la fois inéluctable, a soi, racine identitaire, mais simulta-
nément il effraie par ses changements, les responsabilités qu’il
implique envers les autres, la nécessité de la sexualisation, etc. 11 est
une menace pour le Moi. Pourtant, il est 13, a portée de la main en
quelque sorte, comme une attache au monde, la seule permanence
tangible. Et il est ’'unique moyen de reprendre possession de son
existence. L’ambivalence envers le corps en fait un objet transition-
nel destiné a amortir les coups que le jeune pense ressentir de son
intégration problématique dans le monde. Il le couve et 1’écorche,
le soigne et le maltraite, il I’aime et le hait avec une intensité varia-
ble liée a son histoire personnelle, et a la capacité de son entourage
a faire office ou non de contenant. Quand les limites manquent,
le jeune les cherche a la surface de son corps, il se jette symboli-
quement (et non moins réellement) contre le monde pour établir
sa souveraineté personnelle, se différentier des autres, accoucher
d’un soi enfoui sous la souffrance, trancher enfin entre le dehors et
le dedans, établir une zone propice entre intérieur et extérieur. Le
corps est une matiére d’identité qui permet de trouver sa place dans
le tissu du monde, mais parfois non sans turbulence et non sans
I’avoir malmené. La peau est le détour chaotique qui méne a une
insertion enfin propice dans le lien social 22.

David Le Breton
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