
« Le noyé n’avait pas de visage. 
Les poissons avaient dévoré ses joues et ses yeux. 
Ils le retournèrent à nouveau. C’est alors qu’un gosse remarqua 
qu’il avait quelque chose d’écrit sur la peau de son dos. 
Une main frotta les grains de sable mouillé. 
Quelqu’un lut à haute voix la phrase tatouée sur l’omoplate : 
NÉ POUR REVOLUTIONNER L’ENFER. »

Manuel Vázquez Montalbán, Tatouage, 1976

« – 50714, terminé, au suivant ! 
Les tatoueurs opèrent, rapides, précis 
L’un inscrit à l’encre sur l’avant-bras gauche le numéro indiqué 
par le secrétaire du bloc. L’autre en pique les contours à l’aide 
d’une aiguille électrique. 
Ce n’est pas très douloureux, on n’est que marqué à vie. »

Daniel Zimmermann, L’Anus du monde, 1996

L 

a peau est assurément un emballage d’excellente qualité, 
ou plus trivialement, pour reprendre l’iconoclaste Topor, 
un « sac à merde » 1. Surface enveloppante d’entrailles peu 

ragoûtantes, elle peut être décorée, enjolivée à des fins « publici-
taires », devenir remarquable pour séduire ou repousser le chaland. 
Comme mise en forme « artistique » du corps, l’ornementation der-
mographique peut alors faire dans le traditionnel, le sophistiqué, le 
tolérable ou se rendre grossière, dérangeante, voire subversive. 

Si l’épiderme peut être soigné, illustré, customisé, il est tout aussi 
aisé d’y déposer une information vitale, ou d’y enchâsser un signe 
mémoriel. Le film Memento de Christopher Nolan (USA, 2000) 
illustre parfaitement cet usage pense-bête de la peau, parchemin 
toujours à disposition, où têtes en l’air et oublieux peuvent inscrire 
(à la va-vite ou avec application) des fragments de leur vie. Dans ce 
thriller à tiroirs, le personnage central, bien qu’il se souvienne par-
faitement de son passé, a perdu toute mémoire immédiate depuis le 
meurtre de sa femme. Parti à la recherche du tueur, il se fait tatouer, 
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n’aiment guère la merde », 
et encore moins la chienlit, 
ajoutait-il par ailleurs.
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au fur et à mesure, sur tout le corps, les données qu’il juge cruciales 
pour lui permettre de découvrir l’assassin. « En ce qui concerne les 
informations que je qualifierai de vitales, il vaut mieux se les écrire 
sur le corps plutôt que sur un bout de papier, c’est une façon défini-
tive de prendre note », explique-t-il, pointant tout l’intérêt mnémo-
technique du tatouage, cette « solution plus élégante au problème 
de la mémoire ». 

Toute inscription corporelle a effectivement pour finalité d’être 
un jour consultée ou questionnée. La marque produit du sens, elle 
interpelle, désigne, énonce et dénonce. Aussi, qu’elle soit publique 
ou secrète, mise en évidence ou discrète, la trace déposée doit pou-
voir être vue ou simplement entraperçue (voire fantasmée). Ainsi, 
dans Memento, le personnage principal fait-il tatouer ses notes à 
l’envers pour pouvoir les consulter à tout moment dans un miroir.

 Excepté peut-être dans des cas très particuliers (comme ces 
religieuses gravant dans un secret absolu le Saint et Sacré Nom de 
Jésus sur leur corps) 2, toutes les marques volontaires sont destinées 
à être montrées, dévoilées ou découvertes, que ce soit par le tout 
venant (avec souvent une intention manifeste de déranger, de cho-
quer, d’intimider ou de plaire), ou bien par toute personne autorisée 
à accéder à l’intimité du corps marqué. Le kakoushibori (littérale-
ment tatouage caché), qui fut très répandu chez les Japonaises, n’ap-
paraît ainsi que « lorsque le tatoué est sous l’effet d’une excitation : 
lorsqu’il accomplit l’acte sexuel, prend un bain chaud ou boit des 
boissons alcoolisées. [Il] ressort alors avec une teinte rouge. » 3 

Comme pour toute graphie, se pose nécessairement le problème 
de la visibilité de l’incrustation, de son effacement (gommage, alté-
ration, suppression), de son décryptage et de son interprétation. Si 
certaines écritures sur le corps sont d’emblée significatives ou évo-
catrices (noms, slogans, devises, serments, fresques), d’autres sont 
souvent ésotériques. Uniquement constituées d’initiales, de points, 
d’idéogrammes ou de pictogrammes, elles composent la plupart du 
temps un « langage hermétique pour le profane, mais particuliè-
rement clair, malgré sa schématisation, pour l’initié » 4. À défaut 
d’un libellé explicite et immédiatement repérable, une cartographie 
corporelle et un code sont alors nécessaires pour repérer puis faire 
parler ces « cicatrices » si particulières portées sur la peau.

Ainsi, un point sur la première phalange de chaque doigt 
de la main signifie : « J’emmerde la justice jusqu’au bout des 
doigts » 5, trois points disposés en triangle, le plus souvent au 
creux de la tabatière anatomique (entre le pouce et l’index) : 
« Mort aux vaches », le domino 5-3 : « J’emmerde la police ». 
Plus contemporain, et dans un autre registre, le chiffre 88 indique 
une adhésion aux thèses fascistes. Ce double renvoi à la huitième 
lettre de l’alphabet est un Heil Hitler à peine déguisé pour nostal-
giques du nazisme. 
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2 – Et encore, même là, à partir 
de la mort de la visitandine, 
la trace sera « vue » et 
« vénérée » de « toute 
la communauté ». Cf. Jacques 
Le Brun, « À corps perdu. 
Les biographies spirituelles 
féminines du XVIIème siècle », 
in Charles Malamoud et 
Jean-Pierre Vernant (sous la 
direction de), Corps des dieux, 
Gallimard, « Folio/histoire », 
n° 120, 2003, p. 556-563.
3 – William Caruchet, Tatouages 
et tatoués, Paris, Tchou, 1976, 
p. 79. Catherine Grognard 
et Claudio Lazi notent que 
ce tatouage en négatif, encore 
appelé « tatouage blanc »,  
fut nommé, par dérision, irozemi 
de iro, ce qui signifie couleur, 
mais aussi plaisir sexuel. 
« Il avait la réputation d’être très 
douloureux et particulièrement 
nocif, puisque constitué de blanc 
de plomb, très dangereux pour 
la santé » (in Tatouages. 
Tags à l’âme, Paris, Syros 
Alternatives, 1992).
4 – William Caruchet, 
op. cit., p. 9.

5 – Catherine Grognard 
et Étienne Frogé, Le Tatouage : 
illustration, réparation, Paris, 
Arnette, 1991, p. 45.



D’autres tatouages, carrément affichés, prennent, eux, la forme 
d’une provocation directe et sans ambiguïté. Par ces marquages 
rebelles, souvent à forte connotation politique ou idéologique, le 
tatoué affirme et clame graphiquement sans détour sa haine rédhibi-
toire d’une institution, d’une hiérarchie (« Ma haine aux gradés »), 
ou encore d’un régime politique. Il imprime sur son corps un slogan 
destiné à apostropher. Tel ce légionnaire portant tatoué, bien en 
vu, au beau milieu du front : « Encore un con qui me regarde ». 
Un libellé qui ne fut guère apprécié du général qui, lors d’une ins-
pection, jeta à terre le képi de l’homme resté couvert et lut alors 
l’exergue avancé par l’effronté 5. Dans les bataillons disciplinaires 
d’Afrique du Nord, certains rétifs à toute autorité se tatouaient 
encore des moustaches « pour narguer le règlement qui veut que 
les disciplinaires soient entièrement rasés », et d’autres gravaient 
un radical MERDE dans la paume de la main droite. Un acte qui rap-
portait soixante jours de cellule, mais donnait « l’exemption à vie 
du salut militaire » 6 !

Ceux qui n’ont plus rien à perdre, et pensent qu’ils ne s’en sor-
tiront jamais sans y laisser leur peau, écrivent leur révolte et leur 
haine à même leur visage, là où il est impossible pour leurs interlo-
cuteurs d’en ignorer le contenu. Les inscriptions les plus violentes 
sont alors imprimées sans fioriture pour être jetées à la face des 
bourreaux, en une provocation radicale et une ultime bravade. 

Édouard Kouznetsov, qui fut déporté dans les bagnes de Russie, 
mentionne ainsi l’inscription « sur la partie faciale » (front, men-
ton, joues, cou) de  tatouages qualifiés par les autorités disciplinai-
res de « cyniquement » ou « insolemment antisoviétiques », pire « à 
contenu antisoviétique diffamatoire », comme : Esclave du PCUS, 
Du pain et la liberté ou encore À bas le Buchenwald des soviets !, 
Mort aux tyrans et aux tyranneaux ! Il se souvient tout particuliè-
rement de l’impertinence d’un petit quatrain tatoué sur la joue d’un 
compagnon d’infortune :

« Khrouchtchev, je ne le crains pas :
J’épouserai sa Fourtséva
Pour peloter les roberts
Les plus marxistes de la terre. » 7

Anatoli Martchenko (ouvrier Russe, déporté 6 ans dans un 
camp de travail)  indique dans son témoignage que cette forme 
de résistance fut introduite par les droits communs (et non par les 
politiques) qui apportèrent avec eux « les formes de protestation 
du monde du “milieu”, ses habitudes et ses idées ». Il fut pour 
sa part tout particulièrement saisi par le visage d’un jeune garçon 
entièrement couvert d’inscriptions : « Sur une joue, était inscrit : 
“Lénine = Bourreau”, l’autre reprenait : “Des milliers d’hom-
mes souffrent par sa faute”. Sous les yeux, “Khrouchtchev, 
Brejnev, Vorochilov =  bourreaux”. Sur son cou maigre et pâle, 
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5 – Cité par Jean Graven, 
L’Argot et le tatouage des 
criminels. Étude de criminologie 
sociale, Neuchâtel, Éditions 
de la Baconnière, « Histoire 
et Société d’aujourd’hui », 1962, 
p. 77, note 1. Axiome presque 
identique : « Celui qui me 
regarde est un con », chez 
un soldat de l’armée d’Afrique, 
à qui l’on mettait un bandeau 
les jours d’inspection 
pour ne pas désobliger 
la hiérarchie. 
6 – J. Galtier-Boissière 
et P. Delvaux, Dictionnaire 
historique, étymologique 
et anecdotique d’argot, 1950. 
Initialement paru dans 
Le Crapouillot, 1939, p. XXXI.

7 – Édouard Kouznetsov, 
Journal d’un condamné à mort, 
Paris, Gallimard, « Témoins », 
1974 [1ère édition, sous le titre 
Dnevniki en 1973 aux Éditeurs 
Réunis], p. 196-200.
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Au XVIIIème siècle, le tatouage du visage disparu peu à peu chez les Maoris, avec l’arrivée des Européens  
qui inaugurèrent le macabre commerce des têtes tatouées. « Porter un beau moko (tatouage), c’était courir le risque 

d’être tué. […] À un certain moment, la pénurie de têtes conduisit certains chefs à faire tatouer, 
de gré ou de force, les visages de leurs esclaves et à les proposer aux collectionneurs auxquels revenait la tâche 

de faire décapiter ces malheureux. » (William Caruchet, op. cit., p. 66)



une main tatouée à l’encre de chine portant sur le poignet les 
lettres “PCUS” ; le pouce s’appuyant sur la pomme d’Adam 
portait “KGB” » 9.

Face à la généralisation du tatouage contestataire, les autorités 
disciplinaires réagirent en mettant en place une politique anti-
tatouage 10. Tous les tatouages « effectués sur les parties visibles 
du corps » (comme il était précisé dans les actes d’accusation) pou-
vaient valoir à leurs porteurs de graves sanctions, incluant la peine 
de mort. Pour « ôter l’envie de recommencer », révèle Martchenko, 
les médecins découpaient les morceaux de peau incriminés à vif, 
« sans la moindre anesthésie ». Aussi, nombre de tatoués préfé-
raient arracher eux-mêmes des « inscriptions cataloguées sous 
la rubrique “agitation antisoviétique” ». Raclant les surfaces 
dissidentes avec une lame de rasoir, puis élargissant ces entailles 
de leurs ongles, « jusqu’à ce que [le] front ne soit plus que lam-
beaux de peau sanguinolents ». Ils y étalaient ensuite du sulfate de 
manganèse qui « ronge la chair », les faisant hurler et se tordre de 
douleur. Une fois la plaie refermée, « une grande cicatrice »  rem-
plaçait un tatouage désormais totalement illisible 11.

Selon les religions, les milieux socio-culturels, les espaces-
temps politiques, les inscriptions tégumentaires ont été et restent 
un signe d’opprobre, d’hérésie ou d’hétérodoxie qu’il vaut mieux 
tenir caché. Modifier sciemment et durablement son apparence, 
l’entacher, c’est souiller le corps originel, porter atteinte à la 
création divine et donc blasphémer. Le tatouage reste le signe des 
barbares. Le Lévitique (« Vous n’imprimerez pas de figure sur 
votre corps » 12) et le Coran (« Ce qui est issu de Dieu, sous peine 
de malédiction, ne peut recevoir une agression quelconque ») 
condamnent toutes profanations volontaires du corps. Le tatouage 
fut ainsi officiellement banni par l’Église en 787 13, et, au début 
du XIXème siècle, les missionnaires l’interdirent en Polynésie, 
où les « Noirs Kannibals » faisaient alors figures de démons. 
Ces tatouages maories disparurent, pour ne réapparaître que 
récemment comme marque d’affirmation identitaire dans les lut-
tes d’indépendance.

Attenter au corps authentique, « naturel », est perçu comme un 
acte de désobéissance à l’ordre (divin, politique, social, voire fami-
lial). C’est faire œuvre satanique en recourant à des subterfuges, à 
du « maquillage » 14, c’est provoquer l’effroi en exhibant une face 
inquiétante, hideuse, démoniaque. Le tatouage fut ainsi considéré 
« comme la marque infamante de la sauvagerie » 15, défigurant 
diables Noirs et cannibales, puis comme celle de la racaille. Se 
tatouer, c’est toujours, quelque part, s’encanailler ou s’ensauvager, 
être un adepte de pratiques dures, éprouvantes, marginales, voire 
asociales.
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9 – Anatoli Martchenko, 
Mon témoignage. Les camps 
en URSS après Staline, Le Seuil, 
« Combats », 1970, p. 87.

10 – Cf. André Glucksmann, 
La Cuisinière et le mangeur 
d’hommes. Essai sur l’État, 
le marxisme, les camps 
de concentration, Paris, Le Seuil, 
1975, « Politique », n° Po79, 
p. 197-198.

11 – Anatoli Martchenko, 
op. cit., p. 162.

12 – Dans le Lévitique, 
Moïse enjoint aux Egyptiens : 
« Et, pleurant sur un mort, vous 
ne ferez pas d’incisions dans 
votre chair, et vous n’écrirez pas 
de signes sur vous » (cité par 
Jean Graven, op. cit., p. 98).
13 – Pasi Falk, « Le livre de la 
chair », in Catherine Garnier 
(sous la direction de), Le Corps 
rassemblé. Pour une perspective 
interdisciplinaire et culturelle de 
la corporéité, Montréal (Québec), 
Éditions Agence d’Arc, 1991, 
p. 249.
14 – En 1650, en Angleterre, fut 
promulgué l’Acte parlementaire 
suivant : « Toutes les femmes 
[…] qui […] dupent, séduisent et 
entraînent un sujet de Sa Majesté 
dans le mariage par des parfums, 
peintures, cosmétiques, soins du 
corps (bain), dents artificielles, 
perruques et postiches, laine 
espagnole, corset à armature 
en fer, cerceaux, talons hauts 
et vertugadin, encourront 
le châtiment de la loi édictée 
contre la sorcellerie et les délits 
qui lui ressemblent, et que 
le mariage, à l’issue de 
la condamnation sera considéré 
comme nul et non avenu. » Cité 
par Pasi Falk, op. cit., p. 249.
15 – Roger Boulay, Kannibals 
et Vahinés, Éditions de l’Aube, 
2000, p. 47.
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Toute pénétration de la peau ou brûlure, s’accompagne d’une 
douleur (ressentie ou seulement appréhendée). Aussi, endurer (sans 
broncher) un tatouage ou une scarification démontrerait un évident 
courage. La résistance, la force de caractère, sont mises à l’épreuve 
du corps, surtout si les lieux piqués ou perforés sont perçus comme 
particulièrement sensibles (gencives, lèvres, langue, voûte pala-
tine, muqueuses, organes génitaux, orteils, talons). Les plus rudes 
gaillards seraient à rechercher du côté des plus ornés et tailladés. 
Les plus braves se rangeraient du côté des plus « costumés », de 
ceux qui ont été confrontés à une « douleur insupportable » ! Selon 
William Caruchet, il était  « impossible de prétendre à une consi-
dération quelconque dans la tribu sans s’être soumis à cette orne-
mentation. L’homme qui s’y refuse est considéré comme efféminé, 
pusillanime et indigne de participer à la vie communautaire. » 17

La blessure a toujours été considérée comme la confirmation 
d’une incontestable implication, d’un engagement total. Elle est 
chez l’homme un signe brut, tangible, palpable de sa virilité. Celui 
qui ne se dérobe pas et monte crânement au combat, celui qui se 
jette à corps perdu dans la mêlée doit nécessairement y laisser des 
plumes, donner et prendre des coups. Aussi, le preux chevalier se 
devait-il d’être blessé et de porter les cicatrices de sa vaillance. 
« Inscrits dans sa chair entaillée, ses hauts-faits le vêtent de 
bravoure. » 18 Bardé de cicatrices, le balafré peut s’enorgueillir 
d’appartenir à « la race de ceux qui portent des blessures et qui se 
rangent parmi les vainqueurs » 19. L’entaille, la scarification,  la 
large cicatrice fonctionnent comme autant de faire-valoir virils.

Mais, par-delà la preuve d’un don (héroïque) du corps, d’une 
démonstration d’abnégation et de loyauté, la blessure est aussi 
infligée pour faire force de loi. La souffrance qui l’accompa-
gne est alors recherchée, par ceux qui appliquent le rituel, pour 
ancrer à jamais dans les esprits ce que nul n’est censé oublier : 
l’inflexibilité et « la dureté de la loi ». La douleur joue ainsi un 
rôle particulièrement important dans nombre de rites d’initiation 
et de punitions corporelles, pour « maintenir toujours fraîche la 
mémoire de cette dureté » 20.  La « correction » (qu’elle soit mise 
en conformité sociale de son propre corps ou rectification musclée 
d’une « dissidence ») laisse des bleus à l’âme. La mémoire de la 
loi qui prend à parti le corps « coupable » sera d’autant plus vive 
que le mal infligé aura été extrême, confinant à l’insupportable, 
conduisant à l’évanouissement.

Dès lors, la plaie ne se referme jamais, rappelant de manière 
lancinante, récurrente, le temps du traumatisme (qu’il ait été subi 
ou « accepté »). Même si certaines cicatrices s’atténuent jusqu’à 
disparaître, même si elles ne sont plus à présent qu’un « mauvais 
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16 – Emprunt au titre du roman 
de Ruth Prawer Jhabvala, 
Échardes de mémoire, Paris, 
Stock, 1997.
17 – William Caruchet, 
op. cit., p. 54 et 65.

18 – Nicole Loraux, « Blessures 
de virilité », Le Genre Humain, 
n° 10 (« Le masculin »), 
Bruxelles, Complexe, 
printemps-été 1984, p. 40.
19 – Voir Pierre Clastres, 
« De la torture dans les sociétés 
primitives », L’Homme. Revue 
Française d’Anthropologie, 
tome XIII, n° 3, juillet-septembre 
1973, Paris-La Haye, Mouton 
and Co, éditeurs, p. 118. 
Article repris dans La Société 
contre l’État, Paris, 
Les Éditions de Minuit, 1976, 
chapitre 10, p. 157.

20 – Idem, p. 114 
(p. 152 dans sa réédition).
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souvenir »…, elles laissent une écharde de mémoire aisée à réac-
tiver. Or, là réside l’essentiel de la « torture » qui accompagne ces 
pratiques de fustigation : « Faire souffrir [pour] marquer le corps 
en profondeur », pour y incruster « un souvenir inoubliable » 21.

N’oublions pas aussi que la souffrance permet de souder des 
individualités, et de forger un esprit de corps, par la sécrétion de 
souvenirs communs, exclusivement partageables entre initiés. 
Seuls ces autres-mêmes qui ont physiquement ressenti cette expé-
rience « limite » peuvent comprendre ce vécu exceptionnel, en 
saisir l’impact (psychologique, philosophique, religieux), prendre 
pleinement conscience de sa portée révélatrice.

« En baver » ou « en chier » (comme l’on dit trivialement), dans 
son corps, dans sa chair, et jusque dans ses tripes, marque  bien 
souvent le franchissement d’un cap, un basculement, une mutation, 
une conversion. Le ressenti transforme la perception de la présence 
au monde du corps (supplément de puissance et /ou rappel de sa 
fragilité) et induit un changement de statut social : (re)naissance ou 
(dis)qualification. Le choisi, qu’il soit sélectionné ou tout désigné, 
ou encore qu’il se porte volontaire, est devenu « un autre homme », 
grandi et… terrorisé (à jamais). L’épreuve surmontée fait du novice 
un « élu », dans le même temps où elle lui apprend la soumission, 
en lui faisant « tâter » l’implacabilité des maîtres du « rituel » 22. 
L’application de la marque est à la fois inscription d’un signe de 
reconnaissance (et donc acte d’agrégation dans une sphère sociale, 
fut-elle constituée de réprouvés) et, simultanément, démonstration 
de la vulnérabilité du corps (des failles de son enveloppe) face à un 
pouvoir totalitaire, intransigeant et intraitable.

21 – Idem, p. 120 
(p. 160 dans sa réédition).

22 – Voir à ce sujet l’excellent 
ouvrage de Bernard Lempert, 
Critique de la pensée 
sacrificielle, Paris, Le Seuil, 
2000.
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L. Chapon, Tête de chef maori papoua momifiée et tête de chef maori polynésien momifiée, d’après 
M. de Quatrefages, « Anthropologie : Hommes fossiles et hommes sauvages », Revue scientifique, n° 15, 12 avril 1884



Or, pour terroriser, il ne faut pas y aller de main morte…, surtout 
si l’on pense avoir affaire à de fortes têtes, têtes brûlées et autres 
sales caboches, ou à des corps particulièrement endurcis, à la peau 
et aux sens tannés par les épreuves traversées (réellement ou imagi-
nairement). Ainsi, dans l’aspiration des thèses de Cesare Lombroso, 
des criminologues vinrent à penser au XIXème siècle que, si les 
criminels se tatouaient, c’est qu’ils étaient particulièrement insen-
sibles à la douleur. Les multi-tatoués, plus que tous autres, devaient 
être « dotés d’une faible sensibilité à la douleur » (hypoalgésie ou 
analgésie), rendant le tatouage « plus fréquent et plus facile » 23, 
à l’instar des « sauvages », censés subir sans sourciller des rites 
d’initiation particulièrement féroces. Une des preuves d’ailleurs 
avancée, de la dite « insensibilité physique » des nègres et autres 
Peaux-rouges, était « les tatouages douloureux que supporteraient 
bien peu d’Européens, et l’usage de se couper les doigts, les lèvres, 
ou de se creuser les dents » 24. Point de vue, par la suite, partagé 
par nombre de tortionnaires pour qui les Africains restent des coria-
ces, dont seul un traitement spécial est capable de venir à bout de 
l’atavique (ou culturelle) indifférence à la douleur… (La même 
croyance a fonctionné à l’encontre des Asiatiques, ou encore des 
populations slaves).

Le corps constitue bien la cible ultime de tout pouvoir, c’est lui 
qu’il s’agit d’annihiler (de détruire, d’handicaper, ou de réduire), 
c’est lui qu’il faut meurtrir, pilonner, faire souffrir pour que la loi 
soit, au pied de la lettre, incorporée 25. Tous les châtiments doivent 
laisser un cuisant souvenir, un trauma, afin de rabattre le caquet des 
« opposant-e-s ». La baffe tombe, les coups pleuvent, le couperet 
s’abat. Le plus balèze martèle sa domination sur  les corps qui 
osent lui tenir tête, tatouant les chairs d’ecchymoses, les labourant 
de stries (œil au beurre noir, marques de strangulation, griffures, 
boursouflures, etc.).

Dans la colonie pénitentiaire, la machine infernale imaginée par 
Kafka rend compte de cette incrustation. Le mécanisme punitif écrit 
la sentence en lettres de sang et de souffrances à même le corps du 
condamné. Le bagnard qui subit le supplice saisit le verdict au fur 
et à mesure que les mots s’incrustent au plus profond de sa chair, 
tandis que les stylets le pénètrent, le percent jusqu’à le transper-
cer de part en part. La traceuse inscrit sur la totalité du corps le 
commandement enfreint par le détenu condamné pour indiscipline 
et offense hiérarchique : « Ton supérieur honoreras ». Nulle par-
celle n’échappe à l’écriture du jugement : « La forme de la herse 
correspond à celle du corps humain ». Le corps supplicié va régu-
lièrement présenter toutes ses surfaces aux aiguilles d’un appareil 
qui fonctionne à la manière d’un tournebroche. Les aiguilles, qui 
s’enfoncent « toujours plus profondément, douze heures durant », 
commencent par chatouiller l’épiderme, puis tourmentent le derme, 
s’attaquant aux chairs, toujours plus profondément. Jusqu’au 
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23 – B. Di Tullio, Manuel 
d’anthropologie criminelle, Paris, 
Payot, 1951, p. 164.

24 – Cesare Lombroso, 
cité par Patrick Tort, 
« L’histoire naturelle du crime », 
Le Genre Humain, n° 12 
(« Les usages de la nature »), 
printemps-été 1985, Bruxelles, 
Complexe, p. 228.

25 – Voir Patrick Boucheron, 
« De la cruauté considérée 
comme principe 
de gouvernement : les Princes 
“scélérats” de la Renaissance 
italienne au miroir du romantisme 
français », Médiévales, 
n° 27 (« Du bon usage de la 
souffrance »), automne 1994, 
p. 95-105.



moment où le supplicié « déchiffre [l’inscription] avec ses plaies. 
[...] Alors la herse l’embroche entièrement. » 26 

Toutes les inscriptions punitives n’ont pas un effet aussi radical. 
Le plus souvent destinées à durer, elles n’en délivrent pas moins un 
avertissement ou signent un asservissement particulièrement tenace 
et destructeur. C’est au fer incandescent, au poinçon, à l’aide d’un 
scarificateur que le maître, le proxénète, le bourreau, l’institution 
disciplinaire blessent et mutilent les chairs de ceux et celles qu’ils 
s’assujettissent. Une injonction à se plier, à rester fidèle, un rappel 
à l’ordre est fixé dans la mémoire des corps soumis, appropriés, 
esclavagisés. Un dit despotique, une marque d’emprise, y sont scel-
lés ad vitam aeternam.  L’empreinte est alors marque judiciaire et 
stigmate. Elle devient la preuve d’un passé chargé 27, d’une faute 
impardonnable.

Tatouages de servitude
Le marquage est présenté comme possédant de toute évidence 

une fonction utilitaire. Animaux de compagnie, bovins, et abattis 
sont estampillés afin de pouvoir, le cas échéant, remonter jusqu’à 
leurs propriétaires. De la même manière, tous les humains consi-
dérés comme du bétail, voire de futures carcasses, à répertorier, 
ou comme des anatomies indifférenciées à trier, reçurent différents 
poinçons d’enregistrement et numéros d’ordre.

La plupart des  marques ainsi appliquées n’eurent pas seulement 
pour intérêt de faciliter la tâche des gestionnaires des corps, elles 
signifiaient et confirmaient une déchéance, une dépossession de soi 
et une mort sociale. Car, la peau, comme l’observe Didier Anzieu, 
est « bien, avant l’âme, un double de l’individu. Prendre la peau de 
l’autre, c’est pire que lui voler son âme, le dépouiller de son double 
sans lequel il n’est plus rien. » 28

Au XVIIème siècle les esclaves noirs étaient étampés par leurs 
acquéreurs. Leur corps n’avait au mieux qu’une valeur marchande. 
Les initiales ou le nom complet du propriétaire étaient appliqués 
au fer rouge sur le sein droit ou gauche 29, parfois la cuisse ou les 
fesses. Un religieux des Antilles (le père Labat) décrit ainsi l’opé-
ration : « On se sert d’une lame d’argent mince. On la fait chauffer. 
On frotte avec du suif l’endroit où on veut l’appliquer. On met des-
sus un papier graissé ou huilé et on applique légèrement l’estampe. 
La chair gonfle, les lettres paraissent en relief et ne s’effacent 
jamais. » 30 L’étampe pouvait être complétée par une indication 
de lieu en toutes lettres ou en abrégé (ainsi P-A-P pour la ville de 
Port-au-Prince). « Le nègre qui change de maître change d’étampe. 
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26 – Franz Kafka, 
Dans la colonie pénitentiaire, 
EJL, « Librio », n° 3, 1994, 
p. 72, 74, 77 et 78.

27 – Voir, Marguerite Rateau, 
« La récidive et sa preuve dans 
l’ancien Droit français », Revue 
Internationale de Criminologie 
et de Police Technique, 
juillet-septembre 1961.

Inscriptions tégumentaires de la loi

Corps déchus, corps marqués

28 – Didier Anzieu, « La peau 
de l’autre, marque du destin », 
Nouvelle Revue de Psychanalyse, 
n° 30 (« Le destin »), 
automne 1984, Gallimard, p. 61.

29 – Voir Jean-Claude Charles, 
« Le corps de l’esclave », 
Les Temps Modernes, n° 383, 
juin 1978, p. 1983-2020. 

30 – Cité par Christine Grognard 
et Étienne Frogé, Le Tatouage : 
illustration et réparation, Paris, 
Arnette, 1991, p. 49.



Avec des brûlures, on essaie de faire disparaître la première identi-
fication. On y arrive rarement. La poitrine de certains esclaves se 
trouve couverte de multiples inscriptions. Elles en deviennent, à la 
fin, illisibles. La plupart des étampes sont imprimées en ligne droite 
ou en fer à cheval. Des maîtres fantaisistes ajoutent des croix ou 
des étoiles. » 31 

Quelques siècles plus tard, rationalité numérique et ordre bureau-
cratique organiseront et systématiseront le marquage des dépor-
tés d’Auschwitz et de Birkenau. Mais pourquoi, dans ces deux 
camps d’extermination, les nazis procédèrent-ils « comme ça » ? 32 
N’était-ce là qu’une procédure rationnelle, une commodité classifi-
catoire, permettant d’enregistrer puis d’identifier des corps voués à 
l’élimination de masse ? 

Au camp de concentration d’Auschwitz, immédiatement après la 
douche et la distribution des « vêtements », chaque prisonnier pas-
sait à l’enregistrement. Il lui était alors attribué un numéro d’ordre 
qui lui tenait lieu d’identité. Ce numéro était cousu sur l’uniforme 
à rayure au niveau du sein gauche ainsi que sur la couture exté-
rieure droite du pantalon. « À l’hôpital du camp, où mouraient de 
nombreux prisonniers, on commença à inscrire au crayon chimique 
le numéro des malades sur leur poitrine. » La décision de tatouer 
les prisonniers fut prise à l’automne 1941, en raison du très fort 
taux de mortalité (suite notamment aux exécutions massives des 
prisonniers de guerre soviétique) et de la difficulté à identifier les 
cadavres lorsque les vêtements leur avaient été retirés.

Dans un premier temps, l’immatriculation fut réalisée à l’aide 
d’un « timbre métallique » sur lequel étaient placés des chiffres 
amovibles (puis également des lettres) composés d’aiguilles d’en-
viron 1 cm. « En frappant de cet appareil la partie supérieure du 
sein gauche, on pouvait d’un seul coup tatouer tout le numéro. » 
De l’encre de Chine était ensuite passée sur la blessure qui saignait. 
Cette technique s’avérant peu pratique, c’est ensuite avec une 
seule aiguille que furent piqués les points composant le numéro. 
L’emplacement du tatouage changea alors, pour être réalisé sur 
l’avant-bras gauche (en 1943, à Birkenau, plusieurs convois furent 
tatoués sur l’épaule gauche, sans qu’une explication ne puisse être 
avancée 33).  Le tatouage du matricule fut progressivement étendu 
à l’ensemble des prisonniers (à l’exception des détenus allemands 
et de ceux dits à rééduquer). Des lettres et des symboles vinrent 
également compléter les chiffres (soit pour indiquer des séries, 
soit pour distinguer les catégories de déportés). C’est à partir de 
l’extension de cette utilisation que les prisonniers furent identifiés 
sur la base de leur tatouage. À Birkenau, les morts étaient rangés 
« devant les blocks de façon qu’on pût voir le bras où le numéro 
était tatoué ». Ainsi les SS pouvaient tenir à jour leurs registres, y 
cocher les prisonniers exécutés ou morts d’épuisement et de mala-
die, mais aussi rechercher les évadés : à partir de 1944, le numéro 
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31 – William Caruchet, 
op. cit., p. 111.

32–  Primo Levi rapporte ce 
souvenir : « Je me rappelle que 
mon fils avait trois ans, un été, 
quand il m’a vu avec un ami, 
qui était lui aussi un rescapé 
des camps, et il a remarqué 
que nous avions tous deux 
un numéro tatoué, et il m’a 
demandé : “Pourquoi Nardo 
et toi vous êtes écrits ?” Je lui ai 
donné une explication adaptée 
à ses trois ans. Je lui ai dit : 
nous avons été prisonniers, 
et on faisait comme ça. Depuis, 
il ne m’a plus jamais demandé. » 
(« Comprendre et faire 
comprendre », in Conversations 
et entretiens, Paris, Robert 
Laffont, 1998, p. 251).

33 – Dans ce même camp, 
les nouveaux-nés étaient 
tatoués dans les jours suivant 
l’accouchement, « non pas sur 
l’avant-bras, trop petit pour 
recevoir une série de chiffres, 
mais sur la cuisse. » 
William Caruchet, op. cit., p. 118.



fut mentionné comme « signe particulier » dans les communiqués 
signalant des évasions 34.

À Auschwitz, les hommes furent rapidement tatoués « sur la face 
externe du bras et les femmes à l’intérieur ». Primo Levi note que 
si l’opération ne durait pas plus d’une minute, et « n’était pas dou-
loureuse », « elle était traumatisante. Sa signification symbolique 
était évidente pour tous : c’est un signe indélébile, vous ne sortirez 
plus d’ici ; c’est la marque qu’on imprime sur les esclaves et les 
bestiaux destinés à l’abattoir, et c’est ce que vous êtes devenus. 
Vous n’avez plus de nom : ceci est votre nouveau nom. »  La même 
impression de déshumanisation absolue est formulée par une autre 
rescapée, Nadine Heftler : « Nous ne sommes plus que des numé-
ros » 35. Primo Levi ne voyait d’ailleurs aucune utilité pratique 
dans ce marquage. Pour lui, « la violence du tatouage était gratuite, 
une fin en soi, une pure offense ».  C’était essentiellement « un mes-
sage non-verbal, pour que l’innocent sente sa condamnation écrite 
dans sa chair » 36.

Tout comme les esclaves noirs, les déportés raciaux (juifs, 
roms, slaves) furent transportés dans des conditions inhumaines, 
confinés dans des wagons à bestiaux. Tout comme les hommes, 
les femmes et les enfants du continent africain, ce « bois d’ébène » 
entassé et abandonné dans des soutes pour d’interminables traver-
sées, les convois « de la mort » connurent 
des pertes énormes. Tout comme cette 
« humanité noire devenue bétail : toisée, 
tâtée, pesée, chiffrée, palpée, fouillée, 
marqué », les sous-hommes furent triés 
dès leur arrivée sur la rampe de débar-
quement (cet anus mundi) 37 selon des 
critères physiques. Leurs corps étaient 
jaugés et sélectionnés par des officiers-
médecins. Celles et ceux qui étaient jugés 
en bonne santé et donc aptes au « travail » 
(c’est-à-dire comme une main d’œuvre 
à exploiter à mort), celles dont le phy-
sique était apprécié, étaient alors rasés, 
désinfectés, puis tatoués. Tous les autres 
(malades, vieillards, femmes encein-
tes, enfants), tous ceux qui annonçaient 
avoir moins de 16 ans ou plus de 45 ans, 
étaient eux directement conduits vers  
les chambres à gaz (puis le crématoire), 
lorsqu’ils n’étaient pas jetés vivants dans 
les brasiers.

Le marquage, qui suivait le rasage inté-
gral du corps, sa totale mise à nu, sym-
bolisait « l’éviction hors humanité » 38, 

34 – Sur ces différents points, 
voir Auschwitz. Camp hitlérien 
d’extermination, Varsovie, 
Éditions Interpress, 1986, 
p. 52-64.
35–  Nadine Heftler, Si tu t’en 
sors… Auschwitz 1944-1945, 
La Découverte, 1992.
36 – Primo Levi, Les Naufragés 
et les rescapés. 40 ans après 
Auschwitz, Gallimard, 1989. 
Lire également, Jean-Michel 
Chaumont, « Le corps du 
concentrationnaire : la honte 
et le regard », in Jean-Christophe 
Goddard et Monique Labrune 
(sous la direction de), Le Corps, 
Paris, Vrin, 1992, p. 290-309.
37 – Un médecin, le dr. Heinz 
Thilo, appela la rampe de chemin 
de fer de Birkenau l’anus mundi. 
Daniel Zimmermann en a fait 
le titre d’un roman remarquable, 
L’Anus du monde, Le Cherche 
Midi Éditeur, 1996.
38 – Voir Rosa Amelia Plum 
lle-Uribe, La Férocité blanche. 
Des non-Blancs aux non-Aryens : 
génocides occultés de 1942 à nos 
jours, Paris, Albin Michel, 2001.
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Rémi, 1993 



la dépossession de toute identité. Un sentiment de déperson-
nalisation physique décuplé par l’effet de troupeau induit par 
la « compression des masses humaines » et le confinement des 
corps dénudés.

Noirs et Juifs furent considérés comme une sous-humanité, dont 
la « force » de travail des plus « aptes » constituait une aubaine 39. 
Les non-Blancs, puis les non-Aryens ne furent pas « simplement » 
marqués par commodité, mais parce qu’ils n’étaient pas ou plus 
considérés comme des humains.

Tatouages judiciaires
Le marquage indélébile et « administratif »  des corps facilite 

le repérage des individus considérés comme dangereux ou mal-
faisants, la saisie des organismes jugés malsains ou avariés, ceux 
dont il convient de se méfier, de se départir ou de se protéger (en 
1987, les Bavarois avaient ainsi déposé un projet de loi projetant de 
tatouer la fesse gauche des séropositifs !).

Aux siècles derniers, délinquants, criminels, gueux et prostituées 
connurent ces punitions-signes 40, qui permettaient notamment aux 
fins limiers de la maison poulaga de connaître rapidement les anté-
cédents de leur prise (récidiviste, évadé, pauvre bougre ou individu 
particulièrement dangereux, etc.). 

La plus connue des marques judiciaires reste sans conteste la 
fleur de lys, emblème royal apposé, sous l’Ancien Régime, sur 
l’épaule des condamnés. Elle fut ensuite remplacée par des initiales 
indiquant la nature du crime : V pour les voleurs, D pour les déser-
teurs, G pour les faux-sauniers (s’adonnant à la contrebande du 
sel), GAL pour les hommes envoyés aux galères, etc. À Lyon plus 
spécialement, à partir du XIVème siècle, la lettre M fut imprimée 
à l’aide d’un scarificateur et de poudre à canon enflammée sur le 
front des mendiants pris dans les rets de la police. Au Moyen Âge, 
prostituées et maquerelles étaient marquées d’un P ou d’un M au 
front, au bras ou encore à la fesse (marquage pouvant s’accompa-
gner de l’amputation du nez) 41.

Au début du XVIIIème siècle la pratique de la flétrissure publique 
(qui avait été un temps supprimée) réapparaît : les condamnés aux 
travaux forcés à perpétuité sont alors systématiquement frappés des 
lettres TP, les faussaires d’un F, etc. 

Au Japon, vers la fin du XIXème siècle, les voleurs étaient marqués, 
suivant les régions, d’une croix au bras, d’une double barre ou encore 
d’un double anneau. Tout nouveau délit était signalé par une croix 
supplémentaire. À la 24ème les (multi)récidivistes étaient exécutés 42. 
Dans les colonies, une forme de procédure expéditive similaire était 
appliquée aux esclaves Noirs échappés. L’article 38 du Code Noir, 
édicté par Colbert en 1685, stipulait qu’après un mois de fuite, le 
fugitif « aura les oreilles coupées et sera marqué d’une fleur de lys », 
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39 – Les maîtres faisant 
le nécessaire pour maintenir en 
« bonne » santé des esclaves 
qu’ils avaient achetés. Les nazis 
exténuant, sauf exception, 
les déportés à la tâche.

40 – La notion de punition-signe 
est développée par Eirick Prairat, 
Éduquer et punir. Généalogie 
du discours psychologique, 
Presses Universitaires de Nancy, 
1994, chapitre « La punition-signe 
ou le corps marqué », p. 69-71.

41 – En Castille, une loi, 
promulguée en 1837, prévoyait 
que le coupable de bigamie devait 
notamment être marqué d’un Q 
(quasado) sur le front 
Cité par Augustin Redondo, 
op. cit., p. 193.
42 – Éric Guillon, « Les marques 
de servitude et d’infamie », 
Tatouage Magazine, n° 13, mars-
avril 2000, p. 31-32. Sur le même 
thème, voir le très intéressant et 
riche texte d’Augustin Redondo, 
« Mutilations et marques 
corporelles d’infamie dans 
la Castille du XVIème siècle », 
in Augustin Redondo (études 
réunies et présentées par), 
Le Corps dans la société 
espagnole des XVIème et XVIIème 
siècles, Colloque international 
(Sorbonne, 5-8 octobre 1988), 
Paris, Publications 
de la Sorbonne, 1990, p. 194. 



s’il récidive, « il aura le jarret coupé et sera marqué d’une fleur de 
lys sur l’autre épaule ; et à la troisième il sera puni de mort » 43 .

Certains lieux du corps ont été privilégiés, pour faciliter le repé-
rage, car aisés à dénuder ou bien difficiles à cacher : front, main, 
épaule, avant-bras, sein, jambe principalement. Jean Graven rap-
pelle qu’à Rome, à l’époque de Plutarque, l’on gravait sur le front 
de l’esclave déserteur l’epigramma fugitivorum, la lettre O ou F, et 
parfois toute une phrase : Cave a fugitivo ou Tene me quia fugi 44, 
voire Revoca me a domino meo.

Dans certains États des USA, les lettres H.T. (pour Horse Thief) 
furent appliquées sur le pouce gauche des voleurs de chevaux.  
Récemment encore, le gouvernement cubain tatouait ses prison-
niers sur le dos de la main, entre le pouce et l’index, selon un code 
très précis permettant de reconnaître un dealer, un trafiquant, un 
kidnappeur, un meurtrier, un voleur qualifié ou un simple voleur, un 
anticastriste, etc.

En Inde, dans les années 1830, l’administration coloniale anglaise 
décida de tatouer le nom, suivis de « Thug notoire » (Minshoor 
Thug) sur le dos ou les épaules de tous les membres de cette secte 
(considérée comme criminelle) qui étaient condamnés à sept ans de 
prison et plus pour des actions illégales. Elle conseillait d’inscrire 
la mention en lettres capitales et de la reporter en persan sur l’autre 
épaule. Une illustration datant de cette époque fait même figurer  le 
mot THUG juste sous la paupière inférieure de présumés assassins 
enturbannés 45.

À Rome, les criminels étaient marqués au front, et si les esclaves 
le furent également dans un premier temps, c’est finalement entre les 
yeux qu’un signe de reconnaissance leur fut imprimé afin qu’ils ne 
puissent le dissimuler sous leurs cheveux 46. Cette mesure fut reprise 
en 1991 par le Premier ministre de Papouasie afin de lutter contre la 
montée de la délinquance. Outre le rétablissement de la peine de mort, 
les criminels furent marqués au front d’un tatouage infamant 47.

La visibilité de ces tatouages en font les vecteurs d’une punition 
sociale : le corps marqué est un corps rejeté, un corps détérioré, 
un corps à éviter. La marque tend à déshonorer celui qui la subit, 
à faire vaciller son autorité, son charisme, en le déstabilisant au 
niveau du paraître. Aussi la mutilation tégumentaire est souvent 
appliquée, au visage, là où elle saute aux yeux et disqualifie sur le 
champ. Les corps sont abîmés, « flétris », défigurés avec l’intention 
de leur faire perdre de leur superbe tout en les handicapant. Ainsi, 
n’était-il pas rare que soldats déserteurs et galériens à perpétuité 
soient à la fois « fleurdelisés » et mutilés. Mains et pieds amputés, 
yeux crevés, nez et oreilles coupés, accompagnaient souvent le 
marquage au fer incandescent du front et des joues. Les corps sont 
définitivement ou partiellement mis hors d’état de nuire, la félonie 
exposée aux vues de tous 48.
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43 – Louis Sala-Molins, 
Le Code Noir ou le calvaire 
de Canaan, Paris, PUF, 
« Quadrige », 1987, p. 166.

44 – Jean Graven, L’Argot 
et le tatouage des criminels, 
op. cit.,  p. 109.

45 – Cf. Martine van Wœrkens, 
Le Voyageur étranglé. L’Inde  
des Thugs, le colonialisme 
et l’imaginaire, Paris, Albin 
Michel, 1995, p. 108-109.

46 – Catherine Grognard et 
Claudio Lazi, op. cit.,  p. 20-21. 
Pour éviter que ces marques 
ne soient dissimulées par 
un bandeau, les Grecs marquèrent 
leurs esclaves entre les deux 
yeux (« Les marques de servitude 
et d’infamie », Tatouage 
Magazine, n° 13, p. 29).
47 – Cf. « La Papouasie tatouera 
ses criminels », Libération, 
20 mars 1991, p. 24.

48 – Au siècle dernier (et encore 
parfois aujourd’hui), 
les prostituées qui trahissaient 
se voyaient appliquer 
la Croix des vaches : « Tracée sur 
les joues, au couteau, au rasoir 
ou même au sucre (pour retarder 
la cicatrisation), cette marque, 
non seulement défigure celle qui 
la porte mais, plus grave, l’exclut 
en la désignant comme traître… » 
« Les marques de servitude 
et d’infamie », op. cit., p. 33.
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Marquage des corps soumis
Les corps soumis sont bien souvent considérés comme une 

viande sur laquelle la punition administrée devra apparaître « pour 
l’exemple » et servir de mise en garde collective. Ceux qui ont le 
dessus s’octroient tous les pouvoirs, et orchestrent une « pédago-
gie de la peur » (Augustin Redondo), afin d’affirmer et d’étendre 
leur domination en faisant « réfléchir à deux fois » ceux et celles 
qui seraient tenté-e-s d’en faire autant. L’énonciation du rétablis-
sement de l’ordre, la visibilité de la vengeance passent alors par 
l’altération des corps empoignés et leur présentation. La démons-
tration de force joue de l’exécution, ou de la dégradation publique 
des corps, avec exposition de la dépouille, convocation de la mul-
titude et donc des sympathisant-e-s qui s’y mêlent.

Ainsi en fut-il des croix gammées hâtivement tracées (à la pein-
ture, au goudron, ou encore à l’encre de chine) sur le crâne, le front, 
le visage, le plexus, les fesses, voire le corps entier de la tondue, 
cette femme Française accusée d’avoir fricoté avec un casque à 
pointe. Au travers de la tonsure et de la marque rageusement bar-
bouillée sur celle qui s’était embochie, s’est opérée une reprise 
en main des femmes du peuple (les femmes de la haute société et 
du monde du spectacle furent peu, voire aucunement inquiétées). 

Willem, 1985 (dessin initialement publié dans Hara-Kiri) 

1944, Épuration, femme tondue 
et « tatouée » de croix gammées



Ceux qui les violentèrent rappelaient à toutes qu’elles ne 
sauraient contrevenir impunément à l’ordre mâle et que 
la libération ne s’étendait nullement au corps des fem-
mes, cet autre champ de bataille 49.

La possession du corps des femmes-de-l’ennemi est 
effectivement un enjeu symbolique, politique et idéolo-
gique. S’en emparer, les pénétrer, en forcer le sexe, c’est 
humilier et bafouer les communautés érigées sur un socle 
patriarcal. Le viol est ainsi devenu une arme de guerre 50 
utilisée pour désorganiser et détruire des collectivités, 
en signifiant aux hommes leur incapacité à protéger 
« leurs » femmes.

Pour clairement énoncer cette mâle suprématie et 
signifier la conquête, les corps soumis porteront les traces 
visibles de leur assujettissement (grossesses forcées ou 
marquages sanglants). L’anthropologue Jackie Assayag 
indique ainsi que dans nombre des viols survenus, en 
Inde,  lors de la partition du sous-continent en 1947, les agresseurs 
tatouèrent sur le front, les poignets, les bras, la poitrine et jusqu’au 
sexe des femmes violées, des slogans comme « Victoire à l’Inde » 
ou « Longue  vie au Pakistan », « éventuellement accompagnés [de 
leur] nom ou d’un symbole religieux comme signature ». Par cette 
inscription, ils établissaient leur puissance sur la société (religieuse 
et patriarcale) à laquelle ces corps étaient censés appartenir 51. Ils 
scellaient également, par cette marque honteuse, la mort sociale de 
femmes, désormais jugées impures par leur communauté.

Ces agissements s’apparentent aux pratiques des proxénètes 
qui, un peu partout dans le monde, imprim(ai)ent leur nom ou leur 
sceau sur les filles qu’ils prostitu(ai)ent afin qu’elles ne puissent 
plus leur échapper. De telles marques d’aliénation sont également 
appliquées pour sceller définitivement une appropriation maritale. 
Un tatoueur réputé de Chicago indique ainsi que parfois des maris 
venaient dans sa boutique faire imprimer sur la peau de leur femme 
un « J’appartiens à… » 52 Cette pratique existe, sous une forme plus 
sophistiquée et « acceptée », dans le SM. Le « Maître » place alors 
un paraphe on ne peut plus explicite sur le haut des fesses de celle 
qu’il initie, tel que  « Propriété de Maître Nathan » 53. Cette incrus-
tation proche des « dédicaces amoureuses » gravées dans l’écorce 
des corps, s’effectue avec l’assentiment complice de l’initiée (car 
bien rares sont les hommes acceptant un tel signe de soumission. La 
domination masculine reste la règle dans tous les rapports sociaux).

Dans le huis clos propice aux délires pervers, le corps est à la dis-
position d’un persécuteur qui le « cuisine », le charcute à sa façon 
et achève son « travail » en y imprimant son label. Issa Maklouf 
rapporte qu’au cours de la guerre du Liban, certains belligérants  
apposaient l’emblème de leur parti au fer rouge sur les corps des 
suppliciés, et sur les cadavres, « comme s’il s’agissait de bétail » 54.
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49  – Les femmes ne furent 
pas les seules à être alors 
brutalement remises à leur place. 
Le 8 mai 1945, les Algériens, qui 
célébraient pacifiquement 
la victoire sur la nazisme 
et rappelaient par des 
banderoles les promesses 
tenues par les libérateurs sur 
la fin de la colonisation, furent 
impitoyablement réprimés. 
Voir Boucif Mekhaled, 
Chroniques d’un massacre. 
8 mai 1945. Sétif, Guelma, 
Kherrata, Syros, 1995.
50 – Voir Karima Guenivet, 
Violences sexuelles. 
La nouvelle arme de guerre, Paris, 
Michalon, 2001.
51 – Jackie Assayag, 
« Les trajectoires de l’a-
violence : de l’ashram à la nation 
(hindoue) », in Françoise Héritier 
(séminaire de), De la Violence II, 
Paris, Odile Jacob, 1999, p. 240. 
Également, Harbans Muklia, 
« La violence communautaire 
et la transmutation des identités », 
in Lignes, n° 25, mai 1995, 
p. 181, note 9.

52 – David le Breton, Signes 
d’identité. Tatouages, piercings 
et autres marques corporelles, 
Paris, Métailié, 2002, p. 41.
53 – Deux photographies 
de ce marquage sont consultables 
sur le site www.jeune-soumise.net 
(voir l’une d’elles reproduite  
ci-dessus).
54 – Issa Maklouf, Beyrouth 
ou la fascination de la mort, 
Montreuil, Les Éditions 
de la Passion, 1988, p. 68, note 2.
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À défaut de sigles politiques, des bourreaux jouent avec les corps 
de leurs victimes, les tournent en dérision, les lacérant d’inscrip-
tions « facétieuses ». Parmi l’ensemble des moyens de tortures 
utilisés par la police de l’actuel pouvoir algérien, Mahmoud Khelili 
indique les brûlures au fer à souder, certains tortionnaires traçant 
ainsi « sur la peau du supplicié des prénoms de femmes ou des 
initiales de clubs de football qu’ils supportent » 55. Ces marqua-
ges de sadiques s’apparentent, par leur violence destructrice, aux 
marquages de représailles ou de vengeance incrustés aux seules 
fins de supplice. En octobre 1999 des activistes anglais du Front 
de libération animale marquèrent ainsi au fer rouge un journaliste 
d’investigation (Graham Hall) qui dénonçait à la télévision les 
méthodes ultra-violentes de ces autoproclamés  écoguerriers. Après 
lui avoir tendu un guet-apens, les kidnappeurs lui mirent le dos à 
nu et y incrustèrent, sur 30 cm de long et 15 de haut, les initiales de 
leur groupe : A L F 56. 

Toutes ces « scarifications » doivent être ensuite supprimées 
pour délivrer totalement celui qui a été ainsi « incorporés » de 
force. C’est à cette fin que, depuis août 2001, une ONG améri-
caine (International Médical Corps) opère des enfants de Sierra 
Léone. Ces interventions chirurgicales, réalisées dans le cadre du 
programme « Effacer les tatouages de la guerre », visent à enlever 
les « immatriculations » sommairement gravées à même la peau, 
souvent au cutter, par les fractions qui depuis dix ans se livrent une 
guerre civile sans merci. Les plus fréquentes sont les trois lettres 
RUF apposées par les rebelles du Front Révolutionnaire Uni sur 
la poitrine des enfants capturés qu’ils enrôlent de force. Moins 
systématiquement le sigle AFRC (Armed Forces Revolutionnary 
Council) de l’armée régulière, ou CDF (Civil Defense Force) qui 
correspond à la milice des Kamajors 57.

Le retour à la vie normale et la recherche de l’oubli passent 
nécessairement par le gommage de tout symbole d’adhésion (même 
contrainte) à des groupes marginalisés et perçus comme violents.

C’est notamment pour favoriser la réinsertion des réprouvés qu’en 
France, la loi du 28 avril 1832 supprima définitivement la marque 
au fer rouge du code pénal. Le tatouage judiciaire, était à présent 
considéré comme un « signe d’infamie indélébile empêchant tout 
reclassement du condamné ». Les experts en criminalité lui préfé-
rèrent dès lors l’étude et le recensement des tatouages volontaires, 
ces signes si singuliers, que les criminels portaient délibérément, 
comme autant de « preuves tangibles de leurs états de service ». 
Ces tatouages, « vignette de leur exploit ou de leur destin » 58,  pri-
rent une valeur signalétique permettant d’épingler les criminels 59. 
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55 – Mahmoud Khelili, 
« La torture en Algérie (1991-
2001).  Disponible à l’adresse 
http://www.algeriawatch.de/mrv/
mrvtort/torture_khelili.htm

56 – Patrick Claude, 
« La vengeance au fer rouge 
des zoolâtres anglais contre 
un journaliste », Le Monde, 
9 novembre 1999, p. 1.

57 – Aude Raux, « Refermer 
les plaies en Sierra Leone », 
Libération, 26 juin 2002.

58–  Michel Foucault, Surveiller 
et punir. Naissance de la prison, 
Paris, Gallimard, 1975, p. 264.
59 – Voir à ce sujet l’excellent 
article de François Boullant, 
« Le criminel épinglé », 
Frénésie. Histoire, psychiatrie, 
Psychanalyse, n° 5 (« Crimes »), 
printemps 1988, p. 31-54.

Le tatouage signe d’asocialité



Même chez celui qui s’était fait détatouer, ou s’était autodétatoué, 
il était toujours possible de repérer les linéaments du passé tégu-
mentaire et de faire parler des signes auxquels était attribuée une 
valeur médico-légale (ou anatomico-légale). Les tatouages consti-
tuaient pour différents médecins légistes, versés dans les techniques 
policières (Tardieu, E. Locard notamment), « le plus sûr des signes 
d’identité », ou encore « le modèle et l’archétype de la marque par-
ticulière ». C’était là « une chance pour la police » !  60

Outre le fait de constituer un « signe particulier » exceptionnel, 
caractérisant un corps sans guère d’ambiguïté, ce critère anthro-
pométrique apportait de précieuses informations sur le parcours 
judiciaire et pénitentiaire du tatoué. Nombre de bandits et de 
réfractaires avaient, en effet, pris l’habitude de faire inscrire 61 sur 
leur corps les peines consécutives à leurs forfaits, comme autant de 
certifications criminelles : date de condamnation, signe hiérogly-
phique indiquant un séjour dans un pénitencier, au bagne ou dans 
une section disciplinaire, etc. Un falot (croissant de lune orné d’une 
lanterne suspendue à la corne supérieure et d’un chat noir assis sur 
la corne inférieure) signalait ainsi un passage en conseil de guerre, 
les initiales T.P. une condamnation aux travaux publics, d’autres se 
faisant tatouer de véritables fresques, en souvenir des souffrances 
endurées en des lieux de bannissement. Des ornementations parti-
culièrement significatives, sortes de cartes postales exotiques indi-
quant, non sans fierté, de longues « vacances » effectuées dans un 
bagne des Îles du Sud (vues de l’île du Diable, de l’île Saint-Joseph, 
etc.). La multiplicité des tatouages et leur distribution sur  tout le 
corps devinrent ainsi un signe évident de longs séjours en milieu 
carcéral et donc de criminalité.

Ainsi, pour construire leur réputation, par gloriole et défi, ou tout 
simplement pour mémoire, les durs de durs trimballaient leur casier 
judiciaire « brodanché dans la couenne ». Ces tatouages autobio-
graphiques constituèrent une aubaine pour les criminologues pos-
sédant la clé de cet argot graphique (Lombroso). D’autant que les 
symboles tracés sur la peau tendaient à se répandre comme signe 
de reconnaissance entre compères : point de brick sur le visage des 
filles travaillant dans les maisons closes, point de gouape sur la 
pommette gauche des souteneurs, point de fraye sur la joue droite 
de certains invertis, point porté « à droite sur la lèvre supérieure, ou 
à gauche sur la lèvre inférieure » par des lesbiennes (certaines se 
tatouant parfois un dahlia), etc. Les monte-en-l’air noctambules se 
faisaient eux tatouer une comète et les voleurs une banale clé.

Jean Graven mentionne encore la pratique du tatouage comme 
marque moderne d’appartenance à un groupe antisocial, à une 
confrérie de malfaiteurs, ou à un gang organisé. Signe de recon-
naissance et d’affiliation, sorte de clin d’œil de connivence entre 
affranchis, « ces marques ont souvent échappé ou n’ont été connues 
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60 – Voir Jean Graven, 
op. cit., p. 127.

61 – À propos des intentions 
« auto-poïétiques » constituant 
l’apparence physique, voir Hahn 
Alois, « Écrire sur soi-même, 
s’écrire soi-même : le tatouage », 
Sociétés & Représentations, 
n° 2 (« Le corps à l’épreuve », 
numéro dirigé par Rémi Lenoir et 
Myriam Tsikounas), CREDHESS, 
avril 1996, p. 29-43.

Inscriptions tégumentaires de la loi



qu’après dislocation de la bande ou lorsqu’elle a été mise hors 
d’état de nuire ». Ainsi, l’association de malfaiteurs marseillais dite 
des Tondus portait trois points sur la main droite, et en Italie, les 
membres de la Camorra avaient leur grade tatoué, à base de points 
et de lignes, entre le pouce et l’index sur la face dorsale 62.

Le tatouage délibéré était devenu l’indice probant d’une scéléra-
tesse, un « signe délinquantiel » (François Boullant). Dans sa thèse 
de 1933 sur les considérations psychologiques et médico-légales du 
tatouage, Le Goarant en parle comme d’un « signe pathognomoni-
que de criminalité » 63. 

Il fait figure d’art voyou, fortement apprécié des loubards et de 
tous les indisciplinés, et apparait comme un acte impulsif, conçu à 
la manière d’une bravade ou d’une fanfaronnade, le fruit d’esprits 
dérangés, pervers ou amoraux. Une manière en somme radicale de 
se démarquer, de choisir le camp des mécréants en adoptant des 
codes corporels en rupture. Les thèmes empruntaient effectivement 
souvent au monde interlope, celui de la prostitution, de l’univers 
carcéral, des bataillons disciplinaires : guillotines ou point de la 
« chaîne des guillotinés » tracés tout autour du cou, prostituées, 
moukères, femmes nues, dessins cochons, etc.

Chez la jeune fille, tout particulièrement, cette transgression 
éhontée des codes de la féminité est perçue comme « un signal-
symptôme de mauvais augure, [et] constitue manifestement un 
signe avant-coureur de la prostitution » (Lacassagne) 64. Le 
tatouage se rencontrerait, selon les études publiées, principale-
ment chez les « prostituées de bas étage », les plus dépravées, 
les plus déchues.

Le garçon tatoué fait, lui, figure de petit voyou, futur malfrat 
ou marlou. C’est de la graine de délinquant, d’antisocial. Pour 
Le Goarant, le tatouage indique qu’il est en étroit « contact avec 
le milieu des malfaiteurs, des rôdeurs et des filles ». Rien d’éton-
nant dès lors que, par « contagion mentale » et imprégnation avec 
des individus peu recommandables, celui qui cherche à crâner, à 
passer pour un « vrai de vrai », tourne mal et ne tarde pas à entrer 
dans la carrière.

Le tatouage est ici appréhendé comme typique des peuples pri-
mitifs et des classes dangereuses. Il signale une déviance, une mar-
ginalité inquiétante et dénote un retard d’évolution ou une carence 
psychosociale. Les tatoués seraient des êtres infantiles, immatures, 
et éminemment suggestibles, des individus sans instruction, flirtant 
avec la débilité. Pour nombre de criminologues, ces « contamina-
tions » sont bien l’expression « d’une dégénérescence physique et 
psychique plus ou moins accentuée » 65.

Lors des arrestations, la police criminelle prit rapidement soin 
d’effectuer un relevé précis de toutes ces signatures afin de faciliter 
la filature des individus louches et de procéder à l’identification des 
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62 – Voir Jean Graven, op. cit., 
p. 119, note 1 et p. 63, note 3.

63 – G. Le Goarant de Trémolin, 
Le Tatouage, considérations 
psychologiques et médico-légales, 
Thèse de médecine, Lyon, 1933, 
p. 168.

64 – Cité par Jean Graven, 
op. cit., p. 85.

65 – B. Di Tullio, op. cit., p. 164.
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récidivistes 66. Les directeurs des centres pénitentiaires furent invi-
tés à recueillir et à consigner précieusement ces « signes particu-
liers qui affectent l’habitude du corps ». En Allemagne, des fiches 
signalétiques permettant de répertorier systématiquement leur 
nature et leurs emplacements furent mises à disposition des autori-
tés policières et pénitenciaires. Grâce à cet élément clé du portrait 
du criminel, les « professionnels du crime » pouvaient être con-
fondus et contraints d’avouer une fois placés devant cette preuve 
indiscutable de leur(s) précédente(s) condamnation(s). Par ailleurs, 
l’étude de la signification de certains tatouages, de leur « symboli-
que criminelle », permettait aux pandores avertis de savoir à quel 
« poisson » ils avaient affaire.

Dans les années 30 à 50, les corps les plus bouzillés 67, les plus 
encrés de bleus, témoignaient, par exemple, d’un long passage à 
Biribi (terme qui désignait alors « l’ensemble du système répressif 
de l’armée française implanté en Afrique du Nord »). Dans les 
pénitenciers militaires et les bataillons disciplinaires d’Afrique 
(les Bat d’Af), les durs à cuire, persuadés de n’en jamais revenir, se 
faisaient faire une seconde peau, à coup d’aiguilles et de lames de 
rasoir. « C’était la mode d’été à Tatahouine… chez les “Joyeux”, 
explique Jo Attia (qui s’associera après-guerre avec Pierrot le Fou 
pour constituer le notoire « Gang des tractions avant »). Le maillot 
de corps des hommes, des vrais. Plus cher qu’une robe de Dior, je 
te jure. Fallait en avoir pour se l’offrir. »  68 Leur libération venue, 
les bouzilles 69 qui les recouvraient de la tête au pied, et avaient 
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66 – Voir Tardieu, « Étude 
médico-légale sur le tatouage 
considéré comme signe 
d’identité », Annales hyg., Paris, 
1855 ; C. Geill, « Tatouage et 
identité », France Médicale, 
25 mai 1902 et « Identification 
par le tatouage », Archives 
d’Anthropologie Criminelle, 
1902, p. 267 ; E. Locard, 
L’Identification des récidivistes, 
Lyon, 1909.

67 – C’est-à-dire ceux qui 
avaient reçus le plus de bouzilles, 
expression argotique signalant 
les encrages effectués sur des 
corps ainsi abîmés. Voir l’article 
« Bouziller – bouzillage », 
in J. Galtier-Boissière 
et P. Delvaux, Dictionnaire 
historique, étymologique 
et anecdotique d’argot, 1950. 
Initialement paru dans 
Le Crapouillot, 1939, 
p. XXX-XXXII.
68 – Cité par Éric Guillon, 
« Signes particuliers : tatouages », 
Tatouage Magazine, n° 26, avril-
mai 2002, p. 32. Joyeux est 
le surnom donné aux soldats 
du Bataillon d’infanterie légère 
d’Afrique, les plus rebelles 
étaient envoyés dans les camps 
de Tatahouine et de Médénine, 
aux confins du Sud Tunisien.
69 – Encore orthographié 
bousilles.

L’opération du tatouage, 
extrait de Jean Graven, 
L’Argot et le tatouage 

des criminels, 1962  



fait leur fierté, se transformaient en d’embarrassants souvenirs. 
Impossible d’ôter ce désormais ridicule habit, de se délester de ces 
conneries qui, en société ou sur les plages, attirent les regards des 
curieux, et provoquent la gêne et la honte. Comment débarbouiller 
un corps aussi abîmé, complètement « bousillé », comment cacher 
des mains emplies de gris-gris inconvenants, dissimuler ce front 
orné d’un cafard (symbole d’un Sud tunisien, baptisé ironiquement 
Royaume du cafard) ? Les inscriptions faites entre potes résonnent 
dès lors comme des « bêtises de jeunesse ». Elles sont devenues des 
témoignages bien encombrants. Même des truands avouent en être 
complexés, mortifiés et bien punis. « Tu sais pourquoi ? explique 
une pointure. Je nage et j’aime l’eau comme un canard… et je ne 
peux pas me baigner ! Tu me vois à poil sur une plage, comme une 
bête curieuse ? C’est ma punition, et ça va comme ça. Je n’aime 
pas en parler. » 70 Maillots de corps, gants et foulards permirent 
aux plus marqués, à ceux qui étaient « habillés même quand ils sont 
à poil », de se sentir moins ridicules.

Ceux qui souhaitaient être définitivement réhabilités devaient 
se racheter une identité, se refaire une virginité sociale, en se 
blanchissant le corps. Pour être socialement acceptés, il leur fal-
lait impérativement rompre corporellement avec un passé qui leur 
collait littéralement à la peau 71, en détruisant ces « salissures ». 
Dès lors, les traces inesthétiques laissées par les détatouages sau-
vages (réalisés parfois au vitriol) apparaîtront à certains curetons 
comme autant de « cicatrices expiatoires »…

Si la connaissance de ces « fleurs de bagne », ou « fleurs de 
veuve » (c’est-à-dire promis à la guillotine), apportait de précieuses 
informations sur les antécédents du tatoué, notamment son circuit 
carcéral, elle semblait aussi permettre de pénétrer sa mentalité et 
d’éclairer son profil psychologique 72.  Le tatoué est, effectivement, 
perçu alors comme un être primaire, ne sachant s’exprimer que 
d’une manière rudimentaire. Le tatouage est appréhendé et inter-
prété essentiellement comme un signe d’atavisme (ou d’« atavisme 
historique », c’est-à-dire effectué par tradition). Il devient l’une 
des anomalies corporelles caractéristiques de l’homme criminel. 
Pour Cesare Lombroso (qui voit dans tout tatoué un criminel-né, et 
donc un individu incurable), il relève d’un « instinct graphique » 
que le délinquant partage avec le fou furieux, le primitif ou encore 
l’arriéré. Le criminel est considéré par le célèbre criminologue 
italien comme « un sauvage transplanté dans la société civilisée », 
et par le docteur Alexandre Lacassagne (chirurgien militaire, puis 
professeur de médecine légale à Lyon) comme un individu en retard 
d’évolution 73. En 1950, Delarue et Giraud considéreront encore le 
tatouage comme une « marque indiscutable de primitivisme » 74, 
c’est-à-dire d’arriération sociale et mentale.

Cette position sera toutefois progressivement abandonnée au 
profit d’interprétations pycho-sociologisantes. Le tatouage est saisi 
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70 – Éric Guillon, op. cit., p. 34.

71 – Pour Le Goarant, 
le rélèvement des jeunes détenus 
passe par l’élimination de leurs 
tatouages car on ne saurait nier 
« la portée morale du détatouage 
qui blanchit le corps sinon l’âme 
des criminels et rend possible le 
travail qui réhabilite » 
(op. cit., p. 161).

72 – Cf. Jean Graven, 
L’Argot et le tatouage 
des criminels. Étude 
de criminologie sociale, op. 
cit., chapitre X : « La valeur 
psychologique du tatouage », 
p. 129-133.

73 – Se reporter à l’article 
de Régine Plas, « Tatouages 
et criminalité (1880-1914) », 
in Laurent Mucchielli (sous 
la direction de), Histoire 
de la criminologie française, 
Paris, L’Harmattan, 1994, 
p. 157-167.
74 – Jacques Delarue et Robert 
Giraud , Les Tatouages du milieu, 
[1950, Éditions La Roulotte], 
L’Oiseau de Minerve, 1999.
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comme un élément spécifique du patrimoine des criminels. Il fait 
parti de leur apanage. En tant que caractère acquis dans le milieu 
du crime, il devient un signe tangible de déviance sociale et de dan-
gerosité, mais aussi un précieux document pour le criminaliste, car 
« révélateur de la mentalité de celui qui le porte » 75. Le tatouage, 
lorsqu’il est « voulu, choisi ou accepté », doit être compris comme 
l’extériorisation, la projection, la matérialisation de penchants, 
d’obsessions, de résolutions qui affleurent ainsi à même la surface 
d’un corps mis en conformité avec des idées crapuleuses. Parfois, 
ces cicatrices idéographiques (Lacassagne) sont à lire comme de 
« véritables mots d’ordre ou professions de foi ». Elles sont l’énon-
ciation sans détour de menaces délictuelles, font état d’actes répré-
hensibles passés ou en projet (telle la formule « si je t’attrape », 
surmontée d’un poignard ensanglanté), ou anticipent des trajectoi-
res de vie criminelles (« La guillotine sera ma fin »).

Deux facettes du criminel sont ainsi offertes à l’analyste : son 
histoire et sa personnalité. Reconnaissance et donc identification, 
d’une part, mais aussi moyen de connaissance psychologique 
et donc de compréhension. La possibilité d’accéder à l’âme du 
délinquant tatoué, à son for intérieur semble offerte : « C’est, écrit 
Jean Graven, une ouverture qui nous est pratiquée sur leur “moi” 
profond, sur leur réalité interne, leurs tendances dominantes, leur 
caractère et leurs appétits, qu’ils soient érotiques ou sentimentaux, 
simplement vaniteux, ou crapuleux, brutaux et antisociaux. Car en 
définitive, […] il les choisit ou les impose selon ses goûts ou ses 
désirs, ses révoltes ou sa haine – on n’ose dire son idéal […]. » 76

« Se matafier la peau » (abondamment, avec vulgarité) signale 
une tare psychologique, une amoralité, une débilité ou un manque 
de volonté. L’inscription sur la peau fait figure de langage du pau-
vre, de celui qui n’a pas su développer, ou est impuissant à utiliser, 
d’autres moyens d’expression pour se faire entendre que de tracer 
succinctement un signe sur son corps. Le poly-tatouage serait pour 
cette raison caractéristique des peuples primitifs et de « certains 
criminels dégénérés qui se font tatouer d’autant plus qu’ils ont 
plus de difficultés à s’exprimer par la parole et l’écriture » 77.  
Les tatoués sont considérés comme des analphabètes sociaux, des 
« déshérités de l’intelligence ». Remarquons que bien souvent, tou-
tes les formes d’expression inacceptables car  jugées dégradantes, 
celles notamment utilisées par les jeunes (tags, graffitis) héritent 
toujours de ce même commentaire condescendant : l’incapacité à 
articuler une parole évoluée, la non-maîtrise d’une parole claire qui 
sied entre gens civilisés.

De statistiques réalisées par la Police judiciaire dans les années 70, 
il ressortait que « les tatoués se rencontrent surtout chez les jeunes 
délinquants les plus frustes, les plus crapuleux, les plus vio-
lents » 78.  L’impitoyable férocité et la cruauté dont ils font preuve 
s’expliquant notamment par l’imperméabilité à la souffrance 
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75 – Jean Graven, op. cit., p. 108.

76 – Ibidem, p. 132.

77 – William Caruchet, Bas-fonds 
du crime et tatouages, Monaco, 
Éditions du Rocher, 1981, p. 71.

78 – Idem, p. 67.



qui caractériserait les plus lourdement tatoués, incapables de la 
moindre compassion à l’égard de leurs victimes. Leur « analgésie 
morale dériverait de [leur] insensibilité physique » 79.

Les tatoués issus de la pègre, des bas-fonds du crime, ne peu-
vent qu’avoir une intelligence débile ou  peu développée, de toute 
façon nettement située « au-dessous de la moyenne ». Ce sont des 
« cerveaux faibles », influençables, la plupart du temps des « anal-
phabètes aux facultés obnubilées », disposant de piètres facultés. La 
« pauvreté imaginative » des tatouages confirmerait cette infécon-
dité et cette stupidité. Outre cette carence, les tatouages reflèteraient 
bien souvent les « passions violentes » qui habitent le criminel, « la 
colère qui l’agite et l’emporte dans des élans furieux » 80. Les crimi-
nels « les plus intelligents », ou les plus lucides, éviteraient, eux, de 
se surcharger de signes aussi compromettants, mesurant trop bien les 
dangers encourus en se marquousant un tel signe d’identification.

Les tatouages (comme toutes les modifications corporelles), 
selon leur qualité graphique (et leur contenu), dessinent deux 
mondes totalement différents. Bien léchés, bien ouvrés, sophisti-
qués, recherchés, ils révèleront avant tout d’une démarche artis-
tique, d’une fabrication de soi élaborée, intellectualisée. Tracés 
avec les moyens du bord, sortes de graffitis, représentant des figu-
res triviales et /ou vulgaires, « déroutantes et inexplicables », ils 
signaleront un baroudeur, une vie perturbée, un passé chargé et /ou 
une pauvreté. Celui qui a roulé sa bosse est souvent « mécham-
ment » tatoué. Ces tatoués-là peuvent impressionner. Les mar-
quages successifs indiquent qu’ils ont échoué et vécu dans des 
milieux « craignos », underground, et de fait, « mal fréquentés ». 
Si pour les criminologues du début du XXème siècle, les tatouages 
étaient, chez l’adolescent (et tout particulièrement chez les filles), 
un « indice de mauvaise fréquentation », d’enfance en perdition, 
la multiplicité et la rusticité des tatouages signalent encore un 
parcours chaotique. Les individus qui mettent ces marques en 
évidence sont perçus comme potentiellement « dangereux ». Ils 
semblent ne pas du tout partager les codes sociaux convention-
nels, et font figure de bagarreurs en puissance, près à en découdre. 
Comme le disait un médecin de la marine : « Ils ne tremblent pas 
[…] pour leur peau » 81. Le tatoué, quel qu’il soit (sauf à s’être 
fait dessiner un motif sobre et bon enfant – comme le Petit Prince, 
et encore ?), fait figure de dur à cuire. Il impose le respect, impres-
sionne (surtout lorsqu’il étale des pièces sévères). Il montre aux 
non-initiés, ceux dont la peau « est aussi nette que celle d’une 
femme » 82, qu’il n’a peur de rien, et surtout pas d’une piqûre (« de 
rien du tout »)... William Caruchet notait ainsi qu’une « volonté de 
se faire craindre » sous-tendait tous les discours des tatoués aux-
quels il s’était adressé. Quant à C. Bruno (tatoueur professionnel), 
il concluait, à partir d’une étude totalement empirique (réalisée en 
1966), qu’en France « la femme tatouée “1966” » était générale-
ment « un caractère » 83…
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79 – Idem, p. 21.

80 – Idem, p. 76.

81 – J. Gouzer, Tatoueurs 
et tatoués maritimes, 1894, 
Archives d’Anthropologie 
Criminelle, IX, p. 61. Cité par 
Régine Plas, op. cit., p. 163.

82 – Reproche adressé 
par Casque d’Or à Manda, 
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qui se la disputent. 
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Signes d’identité, op. cit., p. 44.

83 – Voir C. Bruno, Tatoués 
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Le tatouage qui s’exhibe, surtout lors-
qu’il est brut de décoffrage, fait office de 
mise en garde. Cette « affirmation ostenta-
toire de virilité » (Le Breton) se développe 
aujourd’hui dans les rangs des sportifs âpres 
au combat, chez les gladiateurs des stades 
qui font étalage d’une force brute : boxeurs, 
basketteurs (Noirs américains), rugbymen 
(adoptant souvent des motifs de guerriers 
Maoris). Bras (biceps), épaules, cuisses  se 
couvrent alors de larges pièces, qui surli-
gnent et tendent à valoriser des masses mus-
culaires chargées d’en imposer. Récemment 
l’ex-champion du monde de boxe des poids 
lourds, Myke Tison (bien décidé à faire un 
retour fracassant sur les rings), s’est présenté, 
à la conférence de presse d’avant match, avec 
un large Moko entourant son œil gauche, tout 
en laissant entendre que ce n’était-là qu’un 
début. Quelques jours après sa déclaration, il 
mettait KO en 49 secondes le nouvel adver-
saire qui lui était opposé !

Le tatouage prend également de l’impor-
tance dans le cinéma pornographique, cet autre 
monde de la performance érectile de plus en 
plus bodybuildée. Du côté des acteurs il y a là un 

signe évident de masculinité, un « surlignage » de la mâle puissance. 
Les tatouages des actrices servent davantage d’aiguillon sexuel 
(parure émoustillante et /ou femme rebelle à dompter).

Un tenace parfum de rébellion reste accroché au tatouage, qui 
semble comme entaché de ses déboires passés. Cette pratique garde 
toujours mauvaise presse auprès des autorités. Elle demeure un 
« signe suspect », et continue de surprendre ceux qui sont du côté 
de la peau lisse ! Les représentations communes du tatouage sem-
blent directement héritées de l’anthropologie criminelle de la fin du 
XIXème siècle, qui en intensifia l’étude en le criminalisant d’emblée 
et pour longtemps.

Le tatoué passe, selon l’étendue et le type de pièce, soit pour un 
anti-social, un marginal, soit pour un  « branché » (s’octroyant une 
excentricité afin d’avoir l’air cool). Le « vrai » tatoué se démarque 
de la masse. Son geste est souvent présenté comme un acte « tribal », 
comme une prise de décision et une implication. Il fait toujours 
figure de déterminé, n’hésitant pas à se martyriser pour donner vie à 
un idéal, et revendiquant une différence, sa différence. Un choix qui 
se révèle parfois mal aisé à assumer. Il lui faut ensuite assurer en se 
montrant à la hauteur de sa « nouvelle »  apparence et des réactions 
suscitées par l’antipathie qui souvent l’entache.
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Dire à ses parents (voire à ses proches) que l’on se tatoue (ou 
se pierce) reste une décision difficile, ou tout au moins délicate à 
prendre. Aussi, même si l’entrée des piscines n’est plus interdite 
aux tatoués, il est préférable de ne pas afficher ces « saletés » en 
certains lieux (notamment professionnels). La prudence reste de 
mise (excepté peut-être pour les petits tatoos, ces clins d’oeils 
délicatement coquins ou de connivence). Mieux vaut opter pour un 
« tatouage intelligent », comme le conseillait un maître tatoueur, 
un tatouage qu’il est possible de « montrer et dissimuler à son gré, 
[pour ne] jamais en être tributaire » 84. Henri-Pierre Jeudy observe, 
qu’aujourd’hui « l’homme tatoué joue à cache-cache, tantôt il mon-
tre ses tatouages, tantôt il les cache » 85. Certains marqués jonglent 
effectivement avec la réputation de « méchant » (ou de détraqué) 
qui précède le tatoué, usant de l’effet d’évitement ainsi provoqué. 
Crass, pierceur professionnel, « tatoué à 60% », dit ainsi entretenir 
« une vraie relation de complicité avec ses marques » : « Quand 
j’ai envie qu’on me foute la paix, je les montre, quand j’ai envie de 
passer inaperçu, je les cache » 86. 

Font aujourd’hui couramment état de leurs marques, ceux qui, 
engagés dans une recherche artistique (à vocation ou connotation 
politique), mettent délibérément leur corps en scène, ou ceux qui 
« emmerdent » la Société. Un anarchisme « tranquille », se jouant 
de fait des conventions et procédant non d’une volonté de choquer 
en déjouant sciemment les bienséances corporelles, mais davantage 
d’un engagement  politique continu. Le tatouage, la marque, le 
« port » du corps, ne sont pas ici au centre des préoccupations, ils 
accompagnent parfois (mais non nécessairement) un mode de vie 
articulé autour d’un « combat » militant ou d’une passion.

Par contre, du côté de la contestation esthétique des convenances, 
la radicalité est souvent fort soignée (bien qu’en partie ancrée dans 
des discours prônant incorrection et anarchie corporelle), les dissy-
métries et les protubérances sont habilement (voire harmonieuse-
ment) agencées et pensées. Par ailleurs, le fonctionnement « com-
mercial » et « créatif » se revèle en phase avec l’univers marchand 
mondial 87.  Une « contestation » en définitive guère éloignée de 
l’idéologie dominante, fortement centrée sur l’« amélioration » 
d’un corps à soi, occupée à faire de la surenchère dans la modifi-
cation corporelle (déroutante, incongrue, iconoclaste) un facteur de 
démarcation, de valorisation et d’auto-satisfaction. Un bouleverse-
ment anatomique, un remue-ménage corporel qui, à travers l’élabo-
ration d’un corps auto-fabriqué, cherche à (re)construire une iden-
tité propre, à créer un personnage hors du commun. Le danger d’un 
tel repliement narcissique et esthétisant 88 sur une sphère corporelle 
d’ordre privée (qui est par essence un réflexe de petit propriétaire) 
est d’accompagner une rétraction dans un cercle tribal (qui peut être 
fortement empreint de mysticisme), avec pour corrolaire l’abandon 
ou l’oubli des luttes collectives d’émancipation.
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« Le texte de la peau », p. 62-70.

86 – David Le Breton (propos 
recueillis par), « Histoire(s) 
de pierceur », Cultures 
en Mouvement. Sciences 
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87 – À ce propos, voir le récent 
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Michel Menger, Portrait de 
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88 – Tatouages, et piercing 
visent avant tout pour beaucoup 
de « manipulateurs du corps » 
un embellissement. Voir Benjamin 
J. Hoffman, « Primal arts studios 
à Dallas refuge branché 
des manipulateurs de corps », 
Savage, n° 17, p. 50.
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Nombre de ceux qui, emboîtant la position de Stelarc, vont décla-
rant que le corps est aujourd’hui obsolète n’échappent aucunement 
aux séductions de la civilisation du corps, soignant leur apparence 
décalée, déjantée ou déboussolante, jusqu’au détail sulfureux. 
Beaucoup de corps qui sont présentés tatoués, scarifiés, implantés, 
boulonnés, découpés, proposent dans leur globalité des formes res-
pectueuses des proportions, aux contours taillés, musclés et galbés, 
fort proches (sous les excroissances qui les ponctuent) des actuels 
calibrages de la « beauté ». Cette observance des proportions et des 
silhouettes en vogue s’accompagne, par ailleurs, d’un respect des 
conventions en matière d’hygiène alimentaire (pas d’excès risquant 
de porter atteinte à l’harmonie du corps) et d’une auto-surveillance 
particulière, très caractéristique de la morale ascétique qui accom-
pagne l’actuel souci de soi. Aucun corps n’échappe à l’impact du 
social et à ses contaminations.

  D’autres marques sont aujourd’hui dénoncées comme autant 
de tatouages de servitude, d’allégeance et d’obédience à des super-
puissances économiques.  Une servitude d’autant plus insidieuse 
et docile qu’elle est recherchée, et passe quasiment inaperçue. 
Les « casseurs de pub » (qui luttent contre toutes les emprises 
publicitaires) rappellent, non sans malice, qu’aux USA, le mar-
quage du bétail au fer rouge se faisait à l’aide d’un brandon, et 
qu’aujourd’hui le terme brand est la traduction en américain de 
marque (commerciale) 89. Par le biais des vêtements qui ordonnent 
notre look, et des logos qui les poinçonnent ou les recouvrent, nos 
corps se retrouvent marqués, griffés, comme un produit de con-
sommation. Des « jeunes » plastronnent, jouent les « rebelles », en 
s’équipant de fringues placardées de sigles conçus par des multina-
tionales pour asseoir leur visibilité et démultiplier leurs bénéfices. 
Ce clonage planétaire brasse toutes les couches sociales, devenant 
même une mode chez les déshéritées promus hommes-sandwiches 
(« à l’insu de leur plein gré »). Si « l’individu se fait ambassadeur 
de la marque », il véhicule et intériorise, surtout, les systèmes de 
valeurs et les idéaux dont la plupart des marques sont aujourd’hui 
productrices. Ce sont dès lors de « véritables systèmes idéologi-
ques » qui influent sur la « sphère d’attitude et d’activités » des 
consommateurs 90.

En fait, il y a belle lurette que les anatomies contemporaines, et 
leurs manières de déambuler, sont façonnées par les diktats publi-
citaires. Les goûts en la matière (charnelle) ne font que reproduire 
les canons esthétiques dominants (ou prendre partiellement leur 
contre-pied. Un « envers », alors, promptement qualifié de non-
conformiste et contestataire), cherchant à plier les corps aux injonc-
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tions d’une mode qui s’est massivement 
sportivisée. Au cours de cet effort, pour 
faire correspondre notre paraître avec des 
corporéités étalonnées, susceptibles d’en 
mettre plein les mirettes, nous intégrons, 
non sans délectation, l’idéologie consu-
mériste contemporaine. Nos corps sont 
ainsi façonnés et musculairement mar-
qués par le prêt-à-porter corporel qui, via 
les projections publicitaires, délimitent 
nos perceptions (tout en liant ce style à 
un sponsor, à des mises en jeu corporelles 
privilégiées et à des styles surchargés 
de valeurs et d’idéaux). En ce domaine, 
la loi du marché s’accoquine d’ailleurs 
parfaitement avec le modèle sportif, pour 
promouvoir une concurrence physique 
avide de toujours plus (musclé, affûté, 
jeune, dynamique) qui tatoue tout « natu-
rellement » les corps.

L’inscription cutanée peut, effecti-
vement, prendre bien d’autres formes 
que celle d’une banale écriture, tout en 
délivrant un message socio-économi-
que et idéologique particulièrement fort. 
La peau peut être ainsi travaillée jusque 
dans sa pigmentation et sa texture : être 
légèrement hâlée et bronzée, volontai-
rement blanchie, dépigmentée ou encore rendue la plus imper-
ceptible possible, comme aujourd’hui chez les accrocs du body-
building. Dans cette discipline, la peau tendue sur des muscles 
hypertrophiés est traitée (asséchée à coup de diurétiques) pour 
devenir transparente, aussi « fine que du papier à cigarettes » 91. 
Tel un Cellophane elle doit épouser le ciselé de la musculature et 
laisser voir sa richesse vasculaire. Il s’agit, là encore (comme dans 
nombre de tatouages et de modifications corporelles extrêmes, 
spectaculaires ou hurluberlues), d’impressionner, le jury, les fem-
mes et l’ensemble des concurrents mâles, tout en faisant miroiter 
des potentialités (sexuelles) telluriques. L’astreignant et doulou-
reux travail musculaire imposé au corps doit sauter aux yeux. 

Le bronzage, même s’il n’est le plus souvent que fugace, n’est-il 
pas une forme, certes très particulière, de tatouage, ou tout au moins 
d’inscription de la loi sociale sur la peau ? La couleur, l’étendue 
des surfaces brunies apportent, en effet, des indices sur l’origine 
sociale, les loisirs, la profession, le lieu de vie du « bronzé » : 
visage « brûlé » du skieur (avec ou sans trace des lunettes – Unlucky 
énonce la pub) ; bronzage intégral du naturiste, quasi intégral de 
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l’adepte du string, ou semi-intégral, avec ou sans les marques du 
soutien-gorge, de ses bretelles, etc. ; bronzage « camionneur » 
avec découpé du « Marcel », bronzage caractéristique des pros du 
cyclisme (débutant à mi-mollet, s’interrompant à mi-cuisse pour ne 
reprendre qu’au milieu du biceps), bronzage agricole (typique des 
travailleurs des champs), etc. Ainsi existe-t-il des bronzages distin-
gués et d’autres déclassants, des aplats chromatiques embellissants 
et d’autres stigmatisants, honteux, suscitant dédain, moqueries et 
répulsion 92. En 1786, Jeremy Bentham, célèbre économiste anglais 
et inventeur du Panoptique, proposait d’ailleurs que l’habillement 
du prisonnier, « pour répondre au grand objet de l’exemple, [porte] 
quelque marque d’humiliation. La plus simple et la plus utile serait 
de faire les manches de l’habit et de la chemise d’une longueur iné-
gale pour les deux bras. Ce serait une sûreté de plus contre l’éva-
sion, et un moyen de reconnaître un homme échappé ; car après un 
certain temps, il y aurait une différence sensible de couleur entre le 
bras couvert et le bras nu. » 93

Les canons de « la beauté pigmentaire occidentale » ont, en effet, 
connu d’infimes variations et de radicales mutations. Le bronzage 
est venu révolutionner les bonnes mœurs faisant passer de « l’ordre 
du calcaire à celui du pain grillé », comme le note Pascal Ory 94. 
L’historien rappelle « qu’à l’orée des années 30 encore » le hâle 
enlaidissait, qu’il était un « déshonneur pigmentaire », renvoyant 
à la crasse (gens de basse extraction), et au monde du travail phy-
sique (ceux qui ne peuvent s’abriter). Pourtant au lendemain de 
la Seconde Guerre mondiale, le brunissage deviendra progressi-
vement à la mode : l’été le teint hâlé fera parti du « costume de la 
sauvageonne », de sa « tenue de vacances », mais devra disparaître 
ou être masqué dès le retour à la vie citadine.

À ses débuts, ce nouvel habillage du corps a accompagné un désir 
de régénération physique et moral de la jeunesse française : régéné-
ration des corps par une vie saine et laborieuse (retour aux travaux 
des champs), et par les effets bénéfiques des bains de soleil (vogue 
de l’héliothérapie). « Pour la génération des fils d’Hébert, de 
Coubertin, Baden-Powell et Paul Carton, le hâle devient l’un des 
signes extérieurs les moins récusables de la santé. » 95 Brunissage 
des peaux et « rebronzage moral » (si cher au baron Pierre 
De Coubertin) allaient de pair. Le teint hâlé, le burinage des corps 
avec ses accents de vie dure, de résistance aux intempéries, était un 
indicateur de régénération, accompagnant une reprise en main de la 
jeunesse, et le projet de « refaire une race saine et forte » 96.

Ainsi, l’empreinte d’un pouvoir, l’allégeance à ou le placage 
d’une idéologie, peuvent-ils se lire jusque dans la carnation des 
corps. Serions-nous tous des « tatoués » ?

Frédéric Baillette
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