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ette réflexion sur la pratique du body piercing tente, avec 
des données de terrain recueillies auprès de pierceurs pro-
fessionnels à Rome, d’élucider la question du pourquoi d’un 

phénomène « que tous jugent étrange » 1. Qui sont les pierceurs ? 
Pourquoi et comment exercent-ils ce métier ? Quelle perception 
ont-ils de leurs propres modifications physiques et de celles de 
leurs clients ; comment analysent-ils les conséquences symboliques 
et sociales de leur activité ? Comment se positionnent-ils dans la 
collectivité ? Que comporte le piercing en termes d’ « épreuve », de 
« douleur » ? Quelles sont les expériences et les représentations des 
pierceurs concernant leurs interactions personnelles, notamment 
les relations sexuelles et les rapports avec les clients ou les piercés 
en général ? Ce questionnement m’a amenée à m’intéresser d’une 
part à la problématique de l’identité individuelle et collective des 
pierceurs et par ailleurs à réaliser une ethnographie de leur vécu et 
de leurs interactions quotidiennes.

J’ai choisi Rome pour effectuer cette enquête, parce que les 
piercings n’y ont pas encore l’importance qu’ils ont dans des villes 
comme San Francisco, Londres ou Berlin. Les pierceurs 2 en place 
sont de la « première génération », c’est-à-dire qu’ils sont des 
baromètres actifs de l’évolution d’un phénomène qui n’est pas pour 
l’instant suffisamment diffusé pour être partie intégrante et obligée 
de la youth culture romaine. Le groupe professionnel des pierceurs 
n’occupe pas de place déterminée ni dans le sens commun, ni en 
droit. Aussi l’activité s’exerce-t-elle en semi-illégalité, adossée 
à celle – reconnue – du tatoueur. Ses représentants ont le senti-
ment d’être dans une constante démarche de légitimation. D’où 
une certaine prolixité explicative lors des entretiens qualitatifs, 
prolixité permettant de compenser le refus d’explicitation de leurs 
trajectoires socio-professionnelles, personnelles et familiales 3. 
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1 – Les termes ou phrases 
écrits en italique et placés 
entre guillemets, sans que leur 
élocuteur soit nommé, sont 
des extraits d’entretiens, recueillis 
lors de l’enquête ethnographique, 
menée pour ma maîtrise 
en anthropologie. Cette typologie 
préserve l’anonymat de 
mes interlocuteurs et différencie 
leurs discours des citations écrites 
(d’auteurs référencés).

2 – L’enquête se fonde sur 
des entretiens avec et 
des observations de douze 
pierceurs dont la moyenne 
d’âge était de 28 ans et demi, 
s’échelonnant entre 19 et 46 ans. 
J’ai rencontré quatre femmes et 
huit hommes.

3 – En tant que « déviants » 
stigmatisés, les pierceurs ont 
manifesté une certaine hostilité 
envers toute tentative de 
catégorisation sociologique. 
Notre pacte tacite m’offrait 
des échanges intimes et honnêtes, 
sous condition que je garantisse 
leur anonymat – surtout social. 
Par contre, en ce qui concerne 
les investigations plus 
anthropologiques, les pierceurs 
étaient très ouverts, étant donné 
leur sympathie pour 
une discipline qui est perçue 
comme réhabilitant les minorités 
et altérités de toutes sortes.
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Plutôt que de constituer une spécificité romaine (qui pourrait 
seulement se déterminer à l’aune d’un comparatisme), les aspects 
empiriques collectés sur le piercing s’inscrivent dans le cadre d’une 
situation locale donnée, et constituent par là un cas d’étude. 

Le début d’ une passion
Le piercing peut être défini comme un percement volontaire de 

la peau par une aiguille, afin d’y insérer un bijou 4. Les piercings 
se concentrent quasi exclusivement à proximité des orifices cul-
turellement signifiants 5 : autour de la bouche, sur les oreilles, sur 
les mamelons, sur le nombril et sur les organes génitaux. Dans un 
deuxième temps, il y a « incorporation » par un double procédé : 
physiologique (la cicatrisation du trou) et psychique (l’accepta-
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4 – Je ne traite pas ici 
les piercings événementiels dont 
le but se situe dans l’immédiateté 
de l’acte (et pas dans l’ajout d’un 
ornement métallique), souvent 
dans un contexte de happening 
artistique, c’est-à-dire mis 
en scène et public, dont on 
peut trouver une illustration 
dans l’interview de Ron Athey 
proposée dans ce numéro. 
Dans les entretiens recueillis, 
ces pratiques apparaissent comme 
minoritaires ou même indicibles.
5 – Il suffit, pour appuyer cette 
remarque, de consulter Bruno 
Bettelheim, Ferite simboliche. 
Un’interpretazione psicoanalitica 
dei riti puberali, Firenze, 
Bompiani, Saggi Tascabili, 1996, 
sur les rites d’initiation, et plus 
généralement de se rapporter 
aux traitements, refaçonnements, 
incisions, etc. de ces parties 
du corps dans de nombreuses 
sociétés. Voir également Claude 
Levi-Strauss, « Ma perché 
ci mettiamo i gioielli ? », 
La Repubblica, 21 mai 1991, 
p. 34, pour une réflexion plus 
structurale sur l’emplacement 
des bijoux.

Portrait des pierceurs 
et positionnement dans la collectivité



tion). Le bijou métallique 6 constitue une sorte de bouchon de la 
blessure, la fermeture inorganique et le souvenir visible et tangi-
ble – « vivant » même, par son potentiel ludique, auto-érotique et 
« séducteur » – de « l’épreuve à surmonter soi-même ». Peu à peu, 
« ça fait partie de toi. La différence entre la peau, la chair et l’objet 
inséré, tu la sens de moins en moins », et « à la fin, ça devient com-
plètement toi ». Puisque le piercing comporte l’insertion physique 
d’un élément étranger à l’intérieur du tissu corporel identitaire, 
le temps de la guérison et des soins est nécessaire pour assimiler 
également « l’idée du métal sous la peau ».

Le « premier piercing » des futurs pierceurs est un acte décisif, 
initiant un parcours personnel (les piercings sur soi) et aboutissant 
à une prestation de services professionnels (les piercings sur les 
autres). Ces deux logiques sont inextricablement liées : les cir-
constances du choix de cette pratique – structurante pour et sur soi 
– induit un cumul ultérieur des expériences personnelles, qui déter-
minera à elle seule les piercings administrés à des tiers. Ce n’est 
pas parce que le pierceur est une femme qu’elle fait « automatique-
ment » les piercings au clitoris. Elle doit plutôt avoir l’expérience 
du percement de cette partie du corps ; ce n’est pas nécessaire 
qu’elle porte elle-même exactement le même piercing au clitoris, 
mais il lui faut avoir le vécu de piercings analogues. Cette même 
remarque vaut, par exemple, pour des pierceurs masculins qui pra-
tiquent le piercing du clitoris – et la symétrie pratique au-delà de la 
dissymétrie anatomique est notable 7. Ni les différences de sexe, ni 
celles d’âge (ni a fortiori celles de trajectoire sociale) ne sont donc 
opératoires pour dégager un profil du pierceur dans l’absolu 8.

La « rencontre » avec le piercing a été rapportée selon trois 
variantes. D’abord, les pierceurs ont évoqué la « curiosité » face 
à l’expérimentation active d’une douleur extérieure, et au « perce-
ment d’un mystère », voire d’un tabou. La douleur n’est pas subie, 
elle correspond à une approche active. Ensuite, certains d’entre 
eux ont mentionné une « illumination ». Cette révélation ne se vit 
qu’une fois, justement à cause de son caractère exceptionnel. Par 
exemple : « J’ai vécu trois ans en Angleterre, et la première fois 
que j’ai vu un piercing, c’était à la gare, j’étais tout juste sorti du 
métro, et je demandais une information à une jeune fille très belle, 
superbe, grande, blonde, aux cheveux longs… et pendant que la 
fille parlait avec moi, je voyais qu’elle avait quelque chose sur la 
langue, une balle sur la langue. C’était… ce fut vraiment un choc ! 
J’ai pensé à cette fille pendant une semaine, et je ne l’aurais pas 
fait si elle n’avait pas eu cette chose sur la langue. C’était le fameux 
coup de marteau dans la tête ! » Un troisième groupe de témoigna-
ges identifie ce qu’ils appellent « un instinct », une fascination si 
enracinée qu’elle leur semble innée. Cet « instinct métallique » 
apparaît comme une défense de soi, une protection visible contre 
des blessures émotionnelles. Ce type de rencontre avec le piercing 
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6 – Il est l’élément vital qui 
conditionne la visibilité du trou, 
et par extension, de la partie 
corporelle toute entière qui a été 
percée : qui dit visibilité décorée, 
dit pouvoir érotique enchanteur. 
Ce potentiel d’éblouissement et 
de séduction (cf. Marlène Albert-
Llorca, « L’instant et l’éternité. 
Les bijoux dans la vie 
des femmes », Terrain, Carnets 
du Patrimoine Ethnologique, 
n° 29 [« Vivre le temps »], 
septembre 1997, p. 69-82), 
constitue la matrice commune 
entre les bijoux traditionnels et 
les piercings. Mais ces derniers 
étant surtout liés à « l’épreuve », 
au « rite de passage », 
au « parcours spirituel » 
individuel, ils ne peuvent pas 
fonctionner dans une logique 
de filiation. Ce qui compte 
ici, c’est le signe, la marque 
– symbolisés par le bijou inséré 
–, plus que le bijou valeureux 
en lui-même, vestige 
des traditions familiales. 

7 – Elle contraste d’ailleurs avec 
la représentation dissymétrique 
qu’ont, selon certains pierceurs, 
les futurs piercés des organes 
génitaux respectivement 
masculins et féminins. 
Un autre exemple est le recul 
de l’enthousiasme d’un jeune 
homme face à un Prince Albert 
qui traverse le gland du pénis, 
quand le pierceur, ayant lui-même 
ce piercing, lui dit : « Tu ne peux 
plus pisser debout ». Puis ajoute : 
« Ça, c’est dur pour ceux qui 
font cette forte distinction entre 
l’homme qui pisse debout et la 
femme, assise ! »
8 – Ce point capital sera éclairé 
plus loin.
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a été exclusivement mentionné par les jeunes femmes interviewées. 
Par contre, les piercings ultérieurs de l’ensemble des pierceurs, se 
rapprochent ou bien de ce modèle auto-guérisseur, ou bien de celui 
de la simple expérimentation curieuse : « Sincèrement, c’était la 
curiosité, savoir combien une chose de ce genre peut faire mal, 
combien de douleur… ». 

Cependant, malgré des rencontres différentes avec le piercing, le 
parcours pour devenir pierceur professionnel reste ensuite toujours 
sensiblement le même : prise de conscience et énonciation de la 
« passion » pour cette pratique et du « désir de la partager avec 
d’autres », représentation d’un métier « libre », varié et « stimu-
lant », lecture de quelques livres, recours à quelques vidéos spécia-
lisés, mais surtout présence d’un(e) ami(e) expérimenté(e) : le pier-
cing s’apprend exclusivement par initiation pratique et personnelle. 
Comme tout groupe non-institutionnalisé, le milieu des pierceurs 
fonctionne sur un mode interpersonnel. D’où les difficultés pour 
« entrer en apprentissage », trouver un tuteur-promoteur-ami et, 
une fois affranchi, se débattre parmi les rivalités internes 9.

L ’ esthétisme ludique et le suicide
Les pierceurs se présentent comme fortement et visiblement 

corporéisés. Le médium essentiel qui matérialise leur relation au 
monde est leur aspect physique lui-même, vécu intensément sur 
le mode de la « beauté » modifiée, auto-créée, reconstruite. Même 
à ce niveau de signification élémentaire, « l’aspect ornemental » 
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9 – Mon objet d’étude ne 
se fondant pas sur des récits 
de vie de pierceurs, mais sur 
des entretiens semi-directifs 
autour de leur pratique 
et de leur métier, je n’ai pas 
davantage approfondi 
les séquences biographiques 
lors desquelles leur changement 
identitaire (aboutissant à 
leur professionnalisation) 
s’est effectivement enclenché.

Lukas Zpira et 
Erick D. Panavières



renvoie à un signifié plus subtil, en l’occurrence un vecteur pour 
apprendre à mieux aimer son « corps tel qu’il est » : paradoxe révé-
lateur que ce besoin de détour par l’inorganique, afin de réinvestir 
l’organique – le donné naturel – de manière exclusivement positive 
et culturelle. Cette positivité est très revendiquée par les pierceurs, 
sous la forme de jeux, d’humour, de beauté, de séduction, d’indi-
vidualité valorisante. Cependant, cet esthétisme n’existe jamais 
à l’état pur. Il est mis en relation avec la revendication du corps 
comme propriété inaliénable : « C’est une manière de transformer 
ton corps, de te réapproprier d’autres sensations, dont aussi la 
douleur. […] Ton corps t’appartient, c’est la seule chose qu’on ne 
peut pas te prendre. » 

Cette réappropriation ne se fait pas à la légère. Elle se fait sur le 
mode de la reconquête de soi, et elle est systématiquement étayée 
par le leitmotiv – étonnant de prime abord – du suicide. Son évoca-
tion par l’ensemble des pierceurs rencontrés atteste le « sérieux » 
de leur propos. Elle fonctionne aussi comme exemple-type de 
l’aliénation de l’homme contemporain à qui est prohibée jusqu’à 
cette ultime action sur son corps. Ainsi, les développements des 
pierceurs sur la difficile réappropriation de Soi sont toujours, d’une 
manière ou d’une autre, assortis d’un « tu ne peux pas te suicider ! » 
exclamatif et mettant fin à l’argumentation. Est ainsi posée comme 
immuable la réticence « du système » face à des manipulations de 
Soi – mortelles dans le cas extrême du suicide. Dès lors, il va de 
soi, pour les pierceurs, que la même réticence s’étend à l’ensemble 
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des « simples modifications personnelles », qu’elle contribue, au 
demeurant, à formater. Le piercing, en tant qu’expérience et en tant 
qu’activité professionnelle, implique des réflexions sérieuses pour 
les pierceurs – « des choix lourds » au plan affectif et des sanctions 
au plan social – que la dimension ludique et jouissive masque pré-
cisément, puis contrebalance.

Expressions politiques non verbalisées 
L’énonciation des « choix lourds » pointe dans deux directions : 

la conscience de la vie quotidienne difficile qu’a une personne 
piercée dans un entourage social « hostile » aux piercings, et, 
auparavant, la décision de passer à l’acte de se piercer parce que 
« quelque chose ne va pas dans la société ». Précisons que les 
pierceurs professionnels que j’ai rencontrés se positionnent au cœur 
d’un domaine qui relève également de logiques plus commerciales, 
moins « extrêmes » et par conséquent accessibles à des personnes 
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beaucoup moins impliquées. C’est notamment le cas des clients 
qui ont de simples désirs esthétiques pour un bijou ornemental à 
la mode, dont le prototype est le très répandu piercing au nombril. 
Le raisonnement de cet article se construit néanmoins sur la mino-
rité centrale et signifiante des pierceurs professionnels.

Ainsi, les pierceurs estiment que le piercing naît « souvent » d’un 
mal-être, à la fois personnel et social. Il constitue l’asymétrie arbo-
rée en pied de nez à l’homo technologicus des sociétés occidentales 
capitalistes indifférenciées 10 – encore que les signes révolution-
naires substitués aux anciens conformismes risquent d’être trop 
promptement déviés par le marketing et la mode. D’où une double 
contradiction inhérente à la condition des pierceurs. D’une part, en 
tant que hérauts d’un mouvement opposé à l’ordre établi, ils doi-
vent veiller à ce que la « normativité » 11 de l’apparence alternative 
– qu’ils contribuent à créer – ne soit pas trop facilement atteignable, 
pour éviter d’attirer trop de personnes vers le piercing, ce qui en 
diluerait la veine contestataire. Simultanément, les pierceurs ont 
besoin de la mode diffusant le besoin esthétique du piercing, puis-
qu’elle leur procure une activité économique. D’autre part – et ceci 
est le deuxième paradoxe –, il leur faut souligner un engagement 
axiologique et être reconnus parmi leurs pairs : l’éclat du talent du 
pierceur, aussi bien que son extravagance physique (due à des pier-
cings réputés hard) et donc mentale – présupposé de toute forme de 
body art –, doit être visible, sans que la personne ne s’aliène pour 
autant à elle-même. Pour résumer : inimitables mais désirables ; 
extrêmes mais pas fous !

Cependant, les « désaccords [des pierceurs] avec la société » 
restent peu spécifiés. « L’anticapitalisme » n’est pas clairement 
explicité, ni approfondi, ni assorti de propositions alternatives. 
Il constitue par ailleurs un hiatus avec la raison sociale des pier-
ceurs : même s’ils n’accumulent pas des capitaux importants, ils 
sont des prestataires de services commerciaux. Leurs attitudes de 
rejet en bloc du « système » résultent davantage d’une défense con-
tre la culture dominante qui « institue des normes dont la transgres-
sion constitue la déviance » 12 et d’un désenchantement général 
que d’une contestation politique organisée. 

Même s’il peut y avoir une prise en compte intellectuelle de l’ac-
tualité socio-politique, elle est vécue et exprimée de manière large-
ment corporelle. À l’« économie du cerveau » 13, à la « technologie 
politique du corps » 14, les pierceurs opposent leurs piercings : 
technologie anti-politique, anti-rationnelle, créative, visant l’exal-
tation individuelle, sexuelle et/ou la joie gratuite et non raisonnée 
de la liberté personnelle. Les « choses qui ne te plaisent pas dans 
cette société » ne réfèrent pas tant à des démagogies politiques qu’à 
« une carence de sens. Du fait de l’absence de réponses culturelles 
pour guider ses choix et ses actions, l’homme est abandonné à sa 
propre initiative, à sa solitude. » 15
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10 – Ils emploient des termes 
globaux et généraux comme 
« le capitalisme », « le système », 
«  la société », qui traduisent 
l’unicité sans leur permettre 
de conduire des analyses socio-
politiques fines des différentes 
actualisations du principe 
économique fustigé – l’économie 
de marché –, dans différents pays 
(et particulièrement en Italie 
dont ils ont une expérience 
quotidienne). Peut-être parce que 
ce n’est pas leur propos central ; 
ils expriment simplement 
un malaise diffus, qui est en fait 
aussi général et insaisissable que 
les concepts cités précédemment, 
qui l’engendrent et le nourrissent.
11 – On ne met pas des piercings 
n’importe où sur le corps, 
ou alors, si tel est le cas, c’est 
à des fins événementielles 
de body art et de performances, 
ou de fantaisies temporaires 
(exemplifiées par les surfaces, 
piercings dont la position 
en surface de la peau, 
sur la main, la nuque, le dos, etc. 
conduit à des rejets épidermiques) 
– ce qui constitue une sous-
pratique distincte. Cependant, 
l’argumentation de cet article est 
construite autour des piercings 
« quotidiens », c’est-à-dire ceux 
que la personne garde plus ou 
moins longtemps, et qui fait 
partie de ses expériences de la vie 
de tous les jours.
12 – Howard Becker, 
Outsiders. Études de sociologie 
de la déviance, [1963], Paris, 
Métailié, 1985.
13 – Jean Viard, Court traité 
sur les vacances, les voyages 
et l’hospitalité des lieux, 
La Tour d’Aigues, L’Aube, 
« Intervention », 2000. L’auteur 
entend par là que les valeurs 
centrales pour le fonctionnement 
économique sont cérébrales, 
rationnelles, stratégiques, 
utilitaires, alors que celles liées 
à l’affectivité, la créativité, etc. 
leurs sont subordonnées.
14 – Michel Foucault, 
Surveiller et punir. Naissance 
de la prison, [1975] Paris, 
Gallimard, « Tel », 1998.
15 – David Le Breton, 
Anthropologie du corps 
et de la modernité, Paris, 
Presses Universitaires de France, 
1990, p. 15.
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Les pierceurs souffrent d’un non-sens, plutôt que d’un sens uni-
que. Face à ce désarroi, les piercings – accrochant le regard – sont 
des « cris », dont la portée prophétique réside moins dans le con-
tenu que dans la forme. « Je n’ai rien à dire à personne. Il ne s’agit 
pas d’un message de ma part, mais d’une expression. » Le fait que 
ni le phénomène du piercing (dimension politique) ni la signifi-
cation profonde (dimension psychique) ne soient mis en paroles 
argumentées ne s’explique donc pas par la peur d’une quelconque 
révélation socio-psychologique discriminatoire. C’est plutôt que 
des vertus pédagogiques sont incriminées à un type d’apprentissage 
plus ancien, plus instinctif, plus « naturel » : la communication 
non-verbale. D’où la possibilité d’assimiler le métal à sa chair et à 
son identité, chaque piercing étant un acte substantiel.

Le refus du groupe et la normalité des individus
Ainsi, par le discours – narcissique – de la « maîtrise de soi » 

et par celui – prophétique – du pessimisme politico-culturel, 
les pierceurs conjuguent survalorisation personnelle et discrimi-

nation sociale. Ils se ressentent donc 
comme des individus stigmatisés, 
perçus comme mi-victimes et mi-
provocateurs, puisque leur distan-
ciation résulte d’un processus actif 
– et proportionnel à celui de l’étique-
tage progressif de leur « déviance ». 
Cependant, chacun de mes interlocu-
teurs exprima le sentiment d’être une 
personne saine : « Je ne suis pas une 
personne équilibrée et normale, dans 
le sens objectif. Mais dans un sens 
subjectif, si, j’ai mon équilibre, qui 
peut aussi sembler non équilibré, mais 
à moi, il me convient très bien ». 

En fait, dans le discours des pier-
ceurs comme dans celui des non ini-
tiés, deux normes se superposent : 
d’une part la normalité sociale et 
d’autre part, l’intégrité psychologi-
que individuelle. Cette superposition 
implique une polysémie qui se trans-
forme en malentendu : les pierceurs 
sont socialement réprimés pour les 
contestations culturelles et politiques 
qu’ils symbolisent – davantage qu’ils 
ne les énoncent. Leur « danger » 
réside davantage dans le fait que le 
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sens commun leur prête ces revendications-là que dans leur appa-
rence « scandaleuse », qui serait, elle, le signe prétendu d’un psy-
chisme dérangé. Certains pierceurs se positionnent comme de rares 
clairvoyants, comme des individus désolidarisés, et ils se légiti-
ment par le fait que « d’autres l’ont fait avant toi, même si c’est 
critiqué par la plupart des gens ». Leurs attaques de l’ordre social 
établi sont indirectes. Elles ne sont pas étayées par un discours de 
combattants actifs, ni véhiculées par un appareil collectif, simple-
ment : « Être différent, c'est déjà être reconnu, c'est déjà exister. 
Dans le bien ou le mal, ce n'est pas important comme on inter-
prête la personnalité. L'important, c'est d'avoir un doigt pointé 
sur soi, ça donne l'impression d'être plus vivant. » Aux critiques 
qui leur sont adressées par l’ordre établi, les pierceurs répondent 
par un mutisme quant au niveau de la contestation culturelle, mais 
protègent ce mutisme par le glissement vers le niveau privé, en se 
défendant du tabou clinique et inadmissible de la « folie ». C’est-
à-dire qu’ils ne répondent pas à la critique sociale, et justifient 
cette absence de réponse par un déni véhément de « folie » person-
nelle. S’agit-il là d’une stratégie consciente, car partagée par tous 
les pierceurs rencontrés, ou n’est-ce qu’un réflexe ? Dans tous les 
cas, ils brouillent les codes de l’apparence physique et exercent 
par-là un contre-pouvoir symbolique – secret, non-verbal, opaque 
et, pour cela, intriguant. À un ordre social, vécu comme liberticide, 
est ainsi opposée une résistance individualisée, fuyante, mais phy-
siquement « criarde ».

L’existence d’un « groupe latent » 16 – les autres personnes pier-
cées – implique de la « solidarité sans consensus » 17, mais pas 
d’appartenance fixe, les piercings communs étant seulement des 
signes de reconnaissance mutuelle et muette. En jouant sur l’am-
biguïté du sens, le corps piercé devient un choix esthétique, selon 
les transformations entreprises, mais aussi le symbole d’un style de 
vie alternative, sans toutefois être le label exclusivement identitaire 
d’une sous- ou contre-culture précise. 

Confronté à l’impuissance universelle de changer le monde, 
chaque pierceur change le seul objet sur lequel il/elle a du pouvoir : 
son propre corps, qui lui offre donc l’unique surface sûre pour 
l’élaboration et l’affichage de son identité. La caractéristique flot-
tante, plurielle et fortement hétéroclite de cette « auto-création » se 
rapproche du bricolage lévi-straussien 18. D’où le parcours évolutif, 
individuel et infini, et le désir – une fois le premier piercing incor-
poré – d’en ajouter d’autres, désir précisément vécu de manière 
« joyeuse » et « belle ». 

Cependant, le seul plaisir ne saurait être suffisant pour légitimer 
une pratique « bizarre » : le piercing a donc besoin de références 
plus crédibles, puisées dans le stock ethnographique de la pluralité 
des cultures humaines.
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16 – Cf. Mary Douglas, 
How institutions think, 
New York, Syracuse, 1986, p. 60.
17 – Cf. David Kertzer, 
Ritual, politics and power, 
New Haven & London, 
Yale University Press, 
1988, p. 47.

18 – C’est-à-dire la faculté 
de « s’arranger avec les moyens 
du bord » (Claude Levi-Strauss, 
La Pensée sauvage, Paris, Plon 
1962, p. 27), nécessairement 
limités. Il faut donc développer 
une ingéniosité particulière 
pour cela.
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Le chaperonnage ethnique
Pour légitimer leur pratique ou exprimer les fondements de leur 

« recherche personnelle », les pierceurs s’appuient fréquemment 
sur des références ethnologiques établies qu’ils se réapproprient. 
Ce qu’ils appellent « tribus », par exemple, désigne pour eux toute 
société non occidentale et non capitaliste, appréhendée sur le mode 
de l’utopie. Elle n’est pas expérimentée, car la pertinence réside 
dans sa potentialité de référent, et non de signifié : le rêve qu’elle 
incarne a l’allure d’un mythe guérisseur pour des non-conformistes 
en désespoir de sens. « Je n’irai jamais vivre avec une tribu. Ça me 
plaît peut-être pour cela, parce que c’est lointain, parce que c’est 
quelque chose que je ne dois pas rencontrer. Je sais que les tri-

bus existent, qu’elles sont vraies : ça me suf-
fit. » L’idée prépondérante est par conséquent 
une position nuancée de relativisme culturel. 
« Je n’ai pas des choses appartenant à une 
tribu particulière, car je ne fais pas partie de 
cette tribu, donc c’est inutile. Je peux admi-
rer les Cheyennes de l’Amérique du Nord, 
mais que je me fasse le symbole de la tribu, 
du chef, du chaman, ça n’a pas beaucoup de 
sens. Je peux faire quelque chose qui s’inspire 
de leur style, qui fait que je me sente proche 
d’eux, mais en gardant toujours à l’esprit ce 
que moi, je suis. Vraiment, avec les tribus, j’ai 
surtout un rapport d’inspiration. Il est pré-
férable de faire toute une contamination de 
différents styles » : syncrétisme plutôt qu’imi-
tation désespérée.

En effet, l’essentiel est que les pierceurs ont 
la certitude historique et anthropologique que 
les piercings existent ailleurs (dans le temps 
et/ou dans l’espace), dans des communau-
tés idéalisées. Par cette simple énonciation, 
la pratique fait preuve d’antécédents valables, 

sans qu’il n’y ait besoin de se pencher davantage sur des précisions 
ethnographiques et des variations locales. Les pierceurs ne sont pas 
dans une logique de rencontre, mais à la recherche pratique d’un 
témoignage certifiant que le piercing n’est pas une simple aberra-
tion new age.

Ainsi, il apparaît que le positionnement des pierceurs romains 
dans la collectivité est essentiellement réactif à des réalités « inac-
ceptables », alors que sur le plan personnel, il est vécu comme un 
acte souverain et revendiqué comme globalement « positif ». Qu’en 
est-il maintenant des expériences plus concrètes, plus quotidiennes 
des pierceurs, à la fois sur le piercing lui-même mais aussi quant 
aux relations interpersonnelles qu’il suscite ?
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Une épreuve durable
Précédemment, j’ai envisagé le piercing comme une blessure 

volontaire qui produit une sensation décrite comme une néces-
sité : « Même si ce n’est pas de la douleur, c’est du “fastidio” 20, 
c’est normal que tu sentes quelque chose, puisque je te perce. 
Car le piercing veut dire modifier ton corps, insérer un objet dans 
ton corps et donc quand tu le fais, tu dois quand même te rendre 
compte que tu sens quelque chose, et vouloir un piercing sans rien 
sentir est absurde pour moi. A ce point, tu prends une imitation, tu 
la colles et voilà hop ! »

Cependant, s’agit-il d’un trou maintenu ouvert par un bijou, ou 
d’un bijou qui, pour être fixé, nécessite un trou ? L’enquête parmi 
les pierceurs indique que les deux représentations coexistent. 
Au contraire, les questionnaires soumis à leurs clients montrent 
clairement que les personnes hors du groupe des pierceurs sont 
majoritairement intéressées par un bijou. Leur demande d’anes-
thésie locale en est la meilleure preuve. Et la réponse négative 
des pierceurs d’ailleurs aussi, signifiant leur vue de « mériter un 
piercing ». La participation personnelle, sous la forme d’un mini-
mum de sensation désagréable, est destinée à conjurer la nouvelle 
perméabilité de la personne, une fois percée 21.

D’où la sensation de reconnaissance mutuelle et muette entre 
piercés, se sentir « reliés, plus proches de soi, de tellement de cho-
ses, de la vie, des gens, des problèmes », d’où également le besoin 
d’une certaine visibilité, à laquelle le « monde extérieur ne com-
prend rien ». Dans le pire des cas, ce « monde extérieur » 22 n’y 
voit qu’auto-violation malsaine, souillure et avilissement volontai-
res, signes d’une dégénérescence horrifiante. Alors qu’« ici, c’est 
comme un cabinet de psychologue. Vraiment. Pourquoi est-ce que 
tu viens ? Parce que quelque part, tu as un vide… c’est un rapport 
lié à la souffrance, au désir. Ca te vient. On le sent à l’intérieur 
[…]. Les gens extérieurs au piercing en font souvent une perver-
sion. Mais d’après moi, c’est simplement un moyen d’exprimer 
quelque chose qui ne va pas bien, un mal-être psychologique avant 
tout. Le corps est fait pour ça. Et puis, certainement : après, tu vas 
mieux pendant quelque temps. Tu t’achètes une paix, une sorte de 
paix 23. Si tu as trouvé cette paix, tu ne te perces plus. »

« L’épreuve » liée à l’emplacement du piercing est décrite 
comme proportionnelle à la volonté et à la « maturité spirituelle » 
de la personne, conditionnée elle-même par le degré de peur et 
par conséquent de douleur soutenable. Mais l’essence de cette 
épreuve reste fondamentalement inchangée. Ce qui change, c’est 
son intensité. Le propre du piercing, c’est précisément d’être 
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20 – Substantif italien 
difficilement traduisible 
en français, formé sur la racine 
de « fastidieux » : gêne, 
énervement, pénibilité. 
Les pierceurs l’ont souvent utilisé 
pour exprimer des nuances 
de gradation sensorielle entre 
des épreuves fastidieuses et 
douloureuses.

21 – Ce point important sera 
développé plus en détail p. 56.

22 – Ainsi, les pierceurs ont pu 
qualifier de cette manière 
les personnes qui n’ont pas 
de piercings et qui, 
conjointement, condamnent cette 
pratique « incompréhensible ». 
Littéralement, il s’agit 
des personnes « extérieures » 
au piercing, ce qui permet de 
les différencier des personnes 
« intérieures » – qui peuvent 
même ne pas être piercés (comme 
moi), mais dont le dénominateur 
commun est l’absence de 
jugement négatif.

23 – Cette catharsis par 
la consommation ne s’applique 
qu’aux clients des studios 
de piercing, les pierceurs 
eux-mêmes ne payant pas, 
ni quand ils se font des piercings 
sur eux-mêmes, ni quand 
ils le font entre eux. Leur 
catharsis n’est pas médiatisée 
économiquement.
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accessible à tous les niveaux et de proposer des réponses à chaque 
sorte de besoin ; sa polysémie permet une multiplicité de lectures, 
même contradictoires. Une fois un sens personnel acquis via un 
piercing, il reste incorporé, à l’instar d’un tatouage. Même s’il est 
possible de s’enlever un piercing, il n’en reste pas moins que « tu 
es simplement une personne contente d’elle-même, qui a fait sa 
petite expérience avec un piercing et qui a décidé de se l’enlever ». 
Après avoir exorcisé « ce qui te fait mal », la présence physique du 
piercing n’est plus obligatoire, puisque, de toute façon, « la peau 
est la seule chose que tu as jusqu’à la fin de ta vie ». Que ce soit un 
piercing ou une petite cicatrice d’un piercing enlevé, cela constitue 
un aide-mémoire ineffaçable sur la peau – renvoyant toujours à 
une « douleur » existentielle, momentanée et/ou physique lors du 
percement passé.

La douleur convertie
Les pierceurs abordent très fréquemment le sujet de la douleur. 

Ils l’énoncent ou bien sur le mode de la dénégation (« ce n’est pas 
de la douleur ; je l’ai toujours vécue comme un plaisir »), ou bien 
en l’explicitant pour canaliser les peurs et les réactions des clients 
(« c’est simplement une question de volonté, d’exercice mental, pas 
la peine d’être “superman” ou insensible à la douleur »), ou bien 
enfin pour lui conférer une valeur éducative, purifiante, thérapeuti-
que. En tout cas, ils la justifient par des constructions élaborées.

Ainsi, en se référant à leurs expériences personnelles, les pier-
ceurs estiment que le percement est « un instant où la douleur que 
tu ressens se transforme immédiatement en vraie décharge d’adré-
naline, tout aussi bien pour celui qui fait le piercing [le piercé] que 
pour celui qui l’effectue [le pierceur] ». Dans leurs interactions 
avec les clients, les pierceurs la reconnaissent – respectueusement, 
car il s’agit de « l’approche intime des gens à la douleur » – comme 
brève et supportable, mais existante voire nécessaire. Les vertus 
pédagogiques de la douleur recréée spirituellement par les pierceurs 
proviennent d’une navigation incessante entre ces trois dimensions 
de l’expérience dont elles se nourrissent réciproquement : les pier-
ceurs partent de leurs propres sensations ; ils passent ensuite à l’ob-
servation et à l’encadrement des piercés et à l’expérience de cette 
interaction ; ils en arrivent enfin à des élaborations pédagogiques 
de plus en plus rassurantes à propos de la douleur. Ceci vise deux 
buts simultanés : d’un côté, l’auto-assurance qui confère les stimuli 
nécessaires pour pouvoir aller plus loin dans leurs « exercices » 
autodidactes, et de l’autre, la mise à l’aise des clients par la descrip-
tion de ce qu’ils vont sentir. 

Le retournement de « la sensation que nous connaissons ici 
comme douleur » en plaisir est coextensif au « détachement » : 
durant un moment de lucidité antérieur, la personne comprend que 

48



pour être moins affectée par ses problèmes, il convient d’acquérir 
la capacité de s’en distancier. Durant l’acte rituel 24 de s’en faire 
un aide-mémoire – en se faisant un piercing –, elle doit en quelque 
sorte démontrer qu’elle est vraiment capable de diriger et même 
d’appeler ce « détachement » quand elle en a besoin. D’où l’impor-
tance des thèmes du « contrôle » et de la « volonté ». Pour parvenir 
à ce retournement, les pierceurs ont fait preuve de divers procédés 
de construction conceptuelle, dont le dénominateur commun est la 
distance revendiquée d’avec le masochisme. Ils ne se font pas de 
mal, au contraire, ils se font du bien. Même si, pour arriver au bien, 
il faut passer par le mal. Je procéderai par énumération des diffé-
rentes logiques rapportées.

En premier lieu, l’expérimentation avec la douleur comporte une 
puissance d’attraction différente sur les femmes et les hommes, 
ces derniers sont présentés comme ayant un retard à rattraper sur 
une expérience physiologique : « Les femmes supportent beaucoup 
mieux que les hommes ! Notre cycle biologique est très différent : 
nous éprouvons de la douleur une fois par mois. » Cependant, 
éprouver cette douleur supplémentaire qu’est un piercing reste un 
exercice recommandable également pour les femmes, car « les 
gens, et en particulier les hommes, quand ils voient des femmes 
piercées, ils pensent à cette force reflétée, ou la capacité de vain-
cre la douleur, et ça peut être très excitant, sensuel, érotique ». 
En paraphrasant Yvonne Verdier 25, on peut dire que les femmes, 
durant leurs règles, sont menaçantes, chaudes (allusion à l’ardeur 
amoureuse), elles ont le sang chaud ; la forte odeur associée à leur 
sang menstruel et qui passe dans leur souffle, devient une manifes-
tation de la force du désir de la femme, qui en retour, attise celui 
de l’homme. De plus, le pouvoir polluant qui émane des menstrues 
assure aux femmes indisposées une force accrue et contradictoire, 
de séduction mais aussi de pollution. Dans le cas du piercing, il 
semble donc que les hommes, par l’acte symbolique de s’infliger 
une blessure rituelle – même si elle ne saigne pas beaucoup –, qui 
d’une part, « maintient ouvert [la partie percée du corps] comme un 
sexe féminin ») 26, et de l’autre, implique une douleur assimilable à 
celle qu’éprouvent les femmes mensuellement, adopteraient cette 
même double force positive et négative. Le premier aspect corres-
pondrait à l’augmentation de confiance en eux-mêmes, au meilleur 
« contrôle » des situations sociales et à l’amélioration de leur vie 
sexuelle, alors que la force négative polluerait leurs attitudes envers 
les autres acteurs sociaux, non piercés. Car s’il est vrai que le piercé 
augmente sa force personnelle, il creuse en même temps sa tombe 
sociale, cause « des traumatismes », de la « rage », de « l’emmer-
dement » – autant d’excès qu’il s’agit de maîtriser par une sérénité 
personnelle accrue. Quant aux femmes, le piercing fonctionne 
simplement sur le mode adjonctif à leur force naturelle ; d’où une 
explosion de puissance sensuelle. 
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24 – Cette « ritualité » est 
facultative, contingente, 
polysémique et individuelle. 
Sa présence n’est pas nécessaire 
à l’exécution d’un piercing, 
même si les pierceurs s’y sont 
souvent référés.

25 – Yvonne Verdier, 
Façons de dire, façons de faire. 
La laveuse, la couturière, 
la cuisinière, Paris, Gallimard, 
1979, p. 17-74.

26 – Patrizia Ciambelli, 
« La boucle et la marque », 
Terrain. Carnets du Patrimoine 
Ethnologique, n° 27 
(« L’amour »), septembre 1996, 
p. 127.
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Un deuxième faisceau d’argumentation préconise que, durant 
les exercices avec la douleur, le piercé apprend à exorciser l’image 
a priori terrifiante de la torture, à savoir « l’idée de la douleur ». 
Pour y parvenir avec succès, il lui faut opérer la distanciation d’avec 
le corps et ses sensations : l’ancien objet des peurs et des souffran-
ces deviendra ainsi le sujet de l’émancipation. Lors du percement, le 
tour de force consiste à « séparer la conscience du corps. Le corps 
sent la douleur, pas toi. C’est juste l’endroit percé, toi, tu vas bien ». 
Les pierceurs recommandent de visualiser l’exercice de volonté, 
puisque le percement ne correspond pas à une « punition », mais 
à un désir personnel. « Si un homme applique sa volonté sur lui-
même, c’est contrôlable, ce n’est pas de la douleur. C’est-à-dire que 
je sens la douleur, mais je ne la subis pas. » Par extension, certains 
pierceurs ont même affirmé que « la douleur est un état mental. Ce 
n’est rien d’autre, comme le plaisir. » Selon un pierceur, elle est 
« un besoin fondamental de l’homme, parce qu’elle veut dire, avoir 
mal, éprouver du plaisir, sentir, et ça se développe dans le piercing. 
C’est une chose momentanée, parce que les gens n’ont pas besoin 
d’un rapport à la douleur pour toujours. Ce serait du masochisme ! 
Au contraire, ce sont des moments de ta vie durant lesquels tu as 
besoin de souffrir un peu, pour te recharger, pour apprécier d’autres 
choses, pour t’apprécier déjà comme être vivant, alors ça dure peu 
de temps, après, ça ne fait plus mal. » 

Finalement, la douleur favorise la méditation : « C’est une 
épreuve avec toi-même, mais pas dans le sens que tu dois te démon-
trer quelque chose, mais plutôt que tu dois réussir à te concentrer, 
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à te détendre, presqu’à changer de dimension mentale et à penser 
que ce que tu es sur le point de recevoir est une douleur sans vrai-
ment l’être : c’est quelque chose que tu désires. » La douleur est 
donc convertie durant un exercice spirituel, et « la souffrance endu-
rée apparaît bien comme une valeur capitalisable » 27. Cette rhé-
torique de la douleur sublimée et de la surenchère des souffrances 
se rapproche du martyre. À la différence près que Saint Sébastien – 
« le saint patron des pierceurs » – fut châtié par la société romaine 
pour son non-conformisme à un idéal religieux, alors que les non-
conformistes que sont les pierceurs, nés des sociétés chrétiennes et 
individualistes, procèdent à une sorte d’auto-martyrisation pour des 
raisons personnelles et profanes.

Malgré ces ébauches interprétatives, il reste que la douleur n’a 
pas d’évidence directe et qu’elle ne se prouve pas, mais qu’elle 
s’éprouve 28. Ceci explique les difficultés des pierceurs à émettre 
des précisions au sujet du « mal-être » et de leur « douleur » passée 
(existentielle et physiquement localisée). Une seule pierceuse seu-
lement m’a expliqué que « je parlais trop. Je ne voulais plus dire 
“je t’aime” à personne. Alors je me suis percé la langue. » 29 

Globalement, dans le piercing, il n’y a pas langage, mais « idiome 
rituel » 30 signifié. Cette caractéristique se retrouve dans les inte-
ractions concrètes des pierceurs avec leurs altérités quotidiennes, 
amants et clients en particulier.

La sexualité en question
Vu l’importance des piercings érotiques et leur variété technique 

dans les zones génitales, leur évocation s’imposait. Les propos 
recueillis au sujet des relations sexuelles s’articulaient tous selon 
le principe suivant : je sais bien que si je suis ouvert(e) d’esprit, 
je ne dois pas discriminer le choix de mon/ma/mes partenaire(s) 
selon qu’il(s)/elle(s) est/sont piercé(e)/(e)s ou pas, mais je préfé-
rerais quand même qu’il(s)/elle(s) le soit/soient. Discours masqué 
et embrouillé, car inavouable. « Octave Mannoni nous a enseigné 
à repérer un raisonnement typique de la forme “je sais bien... mais 
quand même...” dans le discours de qui ne peut renoncer à satis-
faire un désir impossible ; le “mais quand même...” venant annuler 
la reconnaissance de cet impossible, immédiatement après qu’elle 
a été posée dans le “je sais bien...” » 31 Ce constat s’applique par-
faitement ici : l’ouverture mentale et la tolérance envers autrui sont 
essentielles pour le système des valeurs des pierceurs, puisque leurs 
attitudes sont précisément une réaction contre les restrictions socia-
les de tout genre. Cependant, parallèlement, ils préfèrent nécessai-
rement des partenaires percés, non pas essentiellement pour le fait 
esthétique ou des pratiques sexuelles, mais pour une communion 
d’esprit, d’autant plus urgente après les expériences fortes qu’ils 
ont derrière eux. 
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27 – Jean-Pierre Albert, 
« Le corps défait. De quelques 
manières pieuses de se couper 
en morceaux », Terrain. Carnets 
du Patrimoine Ethnologique, 
n° 18 (« Le corps en morceaux »), 
mars 1992, p. 43.

28 – David Le Breton, 
Anthropologie de la douleur, 
Paris, Métailié, 1995, p. 40.

29 – Le seul autre exemple de 
ce genre est le témoignage 
d’une étudiante piercée, 
avec laquelle j’ai pu parler : 
« Ce n’est pas qu’il me plaisait 
particulièrement, ce piercing 
au nombril. C’est un piercing que 
je pouvais observer facilement 
durant la guérison, il n’était 
pas si hard comme j’imaginais à 
l’époque un piercing aux tétons, 
et pour moi, il symbolisait un trou 
dans le cordon ombilical, pour 
me couper un peu de ma famille. 
Puis, après avoir fait le trou,  
je ne suis pas partie de la 
maison, il ne s’est rien passé de 
dramatique ! C’était seulement à 
un niveau intime, symbolique. »
30 – Erwing Goffman, 
La Mise en scène de la vie 
quotidienne. Les relations 
en public (tome 2), Paris, 
Les Éditions de Minuit, 1973, 
p. 214. À la différence d’un 
langage, l’idiome rituel est 
« un mélange de dispositifs 
comportementaux qui […] 
ne constituent peut-être pas 
un système, mais certainement 
une ressource ». L’idiome rituel 
signifie un lien, mais 
les expressions de ce dernier 
ne sont pas aussi claires que 
dans un langage ; ces expressions 
peuvent se retrouver dans 
des séries convenues de gestes 
établis, rituels – même dans 
le groupe de personnes 
le plus insignifiant. 
31 – Jeanne Favret-Saada, 
Les Mots, la mort, les sorts, 
[1977], Paris, Gallimard, 
« Folio essais », 1998, p. 95.
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Globalement, il s’agit d’augmenter l’inten-
sité de la stimulation sexuelle avec ces « petits 
instruments », sans toutefois que ces derniers 
ne soient la panacée pour compenser une « vie 
sexuelle frustrante » : « Le piercing génital est 
un ajout, pas une aide. C’est une possibilité, 
pas pour tous, pas en général », ce qu’illustre 
l’anecdote suivante. « Il y a deux ans, il y avait 
un garçon très jeune qui voulait par force un 
piercing au pénis. Ce garçon avait une vie 
sexuelle très forte, il rencontrait beaucoup de 
femmes, de manière normale, sans rien, et il 
le voulait absolument. Je lui ai dit, est-ce que 
tu es sûr ? Et lui, oui, oui. Mais trois jours 
après, il se l’est enlevé, parce que… » (geste de 
l’index vers le bas). Ici transparaît le thème de 

la particularité des personnes capables de franchir toutes les étapes 
nécessaires pour aboutir à un piercing « vivant », ludique et fonc-
tionnel. Seules peuvent jouir sans aliénation de cette potentialité 
d’érotisme thanatique les personnes déjà « fortes » par nature 32, 
en bonne santé aussi bien physique que psychologique et « sexuel-
lement très explicites, avec beaucoup d’exubérance ». Dans ce cas 
– et uniquement dans celui-ci –, la réussite devient très simple : 
« Il y a plus de plaisir parce que le Prince Albert est un cercle qui 
provoque des mouvements à l’intérieur de l’urètre, ça donne donc 
une satisfaction intérieure. Pour moi. La partenaire a des orgasmes 
vaginaux plutôt que clitoridiens, tant mieux pour elle ! »

D’où la distance revendiquée avec des pratiques déviantes et mal-
saines, ce qui peut étonner un sens commun qui phantasme le pier-
cing génital en l’associant à une disponibilité sexuelle permanente 
et libertine, alors que, plus simplement, les piercings génitaux sont 
un dispositif permanent pour une activité ponctuelle : l’acte sexuel. 
Les insertions durables de métal dans les organes génitaux infor-
ment, certes, un monde « où le sexe ne se résorberait nullement 
en une activité compartimentée (la sexualité), mais déterminerait 
l’ensemble des rapports sociaux » 33, mais les pierceurs rencontrés 
aiment laisser planer l’ambiguïté sur ce point, tout en le nuançant 
discrètement… 

D’où également la capacité des pierceurs de transgresser des 
tabous fondamentaux, d’explorer des limites, « tabouisées » par 
définition, notamment le percement du pénis. L’asymétrie entre le 
phallus précieux et la vulve obscure se perpétue cependant égale-
ment dans le milieu du piercing : « Tu devrais voir le visage des 
mecs, même s’ils sont très piercés, devant les photos des génitaux 
masculins percés, alors qu’avec les organes féminins, ils font, hum, 
pourquoi pas, ah, ça peut être beau ! Pourvu que ce soit elle ; mais 
toi, on ne touche pas à tes bijoux de famille ! » 

54

32 – Dont les pierceurs sont 
les prototypes.

33 – Patrick Baudry, 
« Le spectacle de la 
pornographie », Ethnologie 
Française, tome 26, n° 2 
(« La ritualisation du 
quotidien »), 1996, p. 307.

Illustration d’un article de 
Bizarre, n° 13, 1954, intitulé : 
« Fashion Features`. Nose-rings 
for ’fifty four »



Même si l’expérience du Soi piercé est structurante et complexe, 
c’est la rencontre avec la personne désireuse d’être piercée qui 
nécessite le travail de construction le plus élaboré, incluant notam-
ment une phase de préparation, durant laquelle le pierceur apprend 
par et pour lui-même quel genre d’énergie est mobilisé pour tel 
ou tel piercing. Durant le perçage des clients, cette intuition sera 
nécessaire pour « deviner » l’attitude à adopter.
 

La préparation à la transaction
Quand ils font de nouveaux exercices sur eux-mêmes, les pier-

ceurs accordent une importance d’autant plus vive à l’expérience 
solitaire que le piercing accompli est spectaculaire. Ils n’adminis-
trent les piercings « difficiles » que s’ils les ont vécus eux-mêmes, 
ils élargissent leur palette de compétences par chaque ajout de pier-
cing. Plus profondément, au-delà du geste technique, ils essaient 
ainsi d’affiner le don de « devination » dont ils auront besoin dans 
l’interaction professionnelle avec les piercés. L’intuition du type 
et du niveau d’énergie à fournir au client est effectivement vécue 
comme une attitude qu’il s’agit de « deviner ».

Pour aboutir à cela, le pierceur doit conjuguer dans sa propre chair 
les deux rôles complémentaires de l’initiateur et de l’initié : « Le 
chemin est bien celui-là et il passe toujours par l’aiguille et toujours 
par la boucle ». La grandeur spirituelle des pierceurs passe ainsi 
par la réconciliation d’un oxymore apparamment insolvable : d’une 
part, la distanciation avec Soi pour pouvoir infliger de la douleur à 
ce « Je [qui] est un autre », et d’autre part, l’identification avec Soi 
en tant qu’absorbateur de douleur (émotive et physique) et en tant 
que véhicule de la force guérissante, transposée dans une deuxième 
étape sur les piercés. Ce départage identitaire implique donc deux 
formes de maîtrise de Soi, juxtaposées : celle qui permet de s’iden-
tifier au rôle ravageur de médium de forces, et celle qui fournit la 
force de le faire, par auto-distanciation et exercices. C’est la maîtrise 
de ces deux extrêmes qui confère un « talent » aux pierceurs.

Ainsi, l’exécution et l’utilisation des pier-
cings sont liés ontologiquement l’un à l’autre 
dans la relation qu’ont les pierceurs avec eux-
mêmes. L’étape de la gestation du piercing y 
est présente de manière structurellement ana-
logue à celle des clients, mais à la différence 
près que le rêve d’un nouveau piercing s’ex-
hausse plus facilement et prend donc moins 
rapidement l’allure d’une volonté obsessive 
et/ou en réactivité à des figures morales. Vu 
que les pierceurs représentent leur propre 
légitimation éthique par leur professionna-
lité, ils jouissent de plus de liberté d’action.
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Illustration d’une invitation à 
s’abonner à Tattoo Magazine, 

accompagnée de la légende 
suivante : « Give us a Ring and 

we’ll give you this Free » 



L’émetteur et le récepteur
L’interaction avec le futur piercé est l’aboutissement des cons-

tructions mentales et des expériences empiriques faites au préalable 
par les pierceurs. Elles sont donc d’ordre personnel, spirituel, mais 
également plus pragmatiques : s’il peut y avoir initiation, voire 
parenté spirituelle, elle est matérialisée par une prestation de ser-
vice où la relation à l’argent est à la fois particulière et fondatrice. 

D’où les témoignages qui mettent en évidence la différence 
importante entre des piercés qui ont dû payer un forfait incluant le 
service et le matériel utilisé, ceux qui ont uniquement payé le maté-
riel et ceux qui n’ont rien payé – « c’est une approche différente, si 
tu payes ou non ; c’est fondamental » – pour être marqués à travers 
la main du pierceur par leur propre Soi. Encore faut-il bien choisir le 
médiateur, car ils ne s’équivalent pas entre eux : « l’idéal est un pro-
fessionnel (qui est compétent), mais avec qui tu as des liens d’ami-
tié (car il laisse quand même un souvenir sur ton corps) ». Soit, on 
paye avec de l’argent, soit on paye « en prêtant sa peau », au nom 
de l’amitié. Pas étonnant alors que les liens amoureux ne soient 
pas adaptés à ce genre de transaction, car le gage risqué est grand. 
Matériellement, les piercings sont chers. Affectivement, « c’est 
très fort, percer les gens, c’est comme pénétrer, comme un acte 
sexuel, mais pas pornographique ». Relationnellement, ils cons-
tituent des épreuves dictant soit la fin (« c’est trop explosif, je ne 
veux pas ajouter ça entre nous »), soit l’approfondissement du lien 
(ce exclusivement dans le cas de l’amitié).

L’observation ethnographique de l’interaction entre pierceur et 
piercé a confirmé l’intensité de l’échange, même si sa mise en scène 
matérielle se présente de manière très clinique. Les futurs piercés se 
présentent sur rendez-vous (pris quelques jours auparavant avec la 
caissière-comptable du studio de tatouage et de piercing). Le pier-
ceur a préparé la pièce de manière clinique. Il a mis du papier frais 
sur la banquette où le piercé se couchera, sur un petit meuble en 
acier, il a posé l’aiguille emballée, le coton et l’alcool, le bijou dans 
son emballage, ainsi que d’autres ustensiles de percement, spécifi-
ques à chaque piercing ; afin de ne pas épouvanter le futur piercé, 
il a recouvert l’ensemble de ces instruments d’un mouchoir blanc. 
Les préludes se font de manière légère et détendue, même si le 
futur piercé supplie – mi-sérieux mi-blaguant – le pierceur pour un 
minimum de douleur. Mais dès que la partie du corps à percer est 
préparée, l’aiguille sortie, le bijou attaché à son extrémité et l’acte 
imminent, la concentration des deux personnes monte fébrilement, 
le pierceur guide la respiration du futur piercé sur un ton rassurant, 
en le touchant, puis arrête de parler, retient son souffle, et perce le 
futur piercé longuement des yeux avant de le faire avec l’aiguille. 
Le relâchement est immédiat et fort, parfois en pleurs, et il advient 
souvent avant que le pierceur n’ait terminé d’enfiler le bijou à tra-
vers le trou, fatigué et soulagé lui aussi.

Denis Rideau, Kristof

Denis Rideau, Ivonne

Denis Rideau, Angelo



Les verbes utilisés pour rendre compte de l’action entre le pierceur 
et le piercé sont d’autres indicateurs de leur relation. L’expression 
standard est « se faire un piercing ». La préférence de cette formu-
lation sur « se faire faire un piercing » – plus correcte sur le dérou-
lement effectif de l’action – est peut-être due à la loi linguistique du 
moindre effort, mais elle traduit certainement aussi le parti pris de la 
volonté et de la démarche active de la part du futur piercé. 

En effet, c’est le futur piercé qui se déplace et vient voir le pier-
ceur pour effectuer un acte qu’il a choisi d’accomplir, mais pour 
lequel il a besoin de l’aide d’un tiers. Le futur piercé doit assurer 
la production d’un certain calme – directement proportionnelle à 
la volonté et à l’illumination précédentes –, alors que tout le reste 
qui se passe entre les deux agents fonctionne sur le mode de la 
transaction. L’un « fait » en sorte d’être préparé, afin de pouvoir 
« recevoir » le trou avec le bijou et également « accueillir » le 
piercing (par les soins ultérieurs), l’autre « crée » les conditions 
favorables (hygiène, relaxation, compétence, ambiance, tête-à-tête) 
pour « donner » le trou et le bijou. D’où la récurrence du qualifi-
catif « échange ». Comme dans le cas du mana, ce qui circule et 
est communiqué, c’est de la « valeur » 34, de l’esprit, du souffle, 
bref, de l’énergie positive (en plus de l’affirmation d’un lien social, 
conditio sine qua non de tout échange), véhiculée par le principe de 
la magie sympathique 35. La matérialité du bijou est toujours ven-
due, alors que le mana est « donné », partagé, si la spiritualité du 
piercé s’y prête. « Tu vis une décharge d’énergie ou une acquisition 
d’énergie. Ça dépend du type d’énergie qu’il y a à l’intérieur. » 
L’engagement pécuniaire justifie l’idée que c’est le « client » qui 
entame la relation de manière active et en dicte également le mode : 
énergie positive ou négative à décharger ; énergie à donner au 
pierceur ou à prendre de ce dernier. Le pierceur se doit de répondre 
correctement, d’être perméable, de « donner » ce qu’il faut.

Les variantes de cette formulation de base – « prendre un piercing 
de moi », « se prendre le trou », « se faire un piercing avec moi » 
– sont autant d’exemples montrant le primat de la détermination du 
futur piercé sur l’instrumentalité du pierceur. En effet, le pierceur 
est « seulement un moyen » ; en tant que médiateur, il « sent » la 
relation. Le « don » du pierceur est donc essentiellement axé sur la 
sensorialité et la communication implicite, la sensibilité de capter 
et d’émettre des messages subtils – sans jamais l’avoir verbalisée 
– plutôt que sur des facultés magiques ou surnaturelles.

« Si la personne est émotionnellement impliquée, moi aussi, je le 
sens et j’essaie de ne pas déranger. J’essaie de laisser l’expérience 
le plus libre possible. Pour les personnes qui viennent acheter plu-
tôt que faire quelque chose, j’ai le comportement qu’on a envers 
des personnes qui veulent acheter, c’est-à-dire que je les traite avec 
professionnalité et détachement émotionnel absolu. Je ne peux pas 
t’arracher le sentiment que tu n’as pas. Parce que si tu ne la sens 

57

34 – Cf. Marcel Mauss, 
Sociologie et anthropologie, 
[1950], Paris, Presses 
Universitaires de France, 
« Quadrige », 1997, p. 102.
35 – C’est-à-dire le fait que 
l’euphorie est contagieuse.
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Alexis Lemoine



pas, cette chose, mais que tu la veux à tout prix, et que moi, je te 
mets à ton aise, tout va bien, tranquille, détends-toi – eh bien, ce 
piercing, tu le feras, sans avoir pensé à ce que tu as fait. Parce que 
je te l’aurais fait acheter comme tu le voulais. Mais moi, je ne te 
le vends pas, je te le fais ! Je me comporte sans implication émo-
tionnelle et cela met la personne dans la condition de forcément 
devoir penser à ce qu’elle est en train de faire. » Les catégories 
du consommateur et du vendeur constituent des perversions de la 
rhétorique du don. L’argumentation présentée ici offre au pierceur 
la dignité dans l’échange énergétique idéal, mais aussi dans le cas 
où le « mauvais » piercé exige seulement un service et un bien de 
consommation quantifiable (par le prix). Ainsi, la résistance à la 
perversion du lien pierceur-piercé se construit à l’aune des « bons » 
piercés – pourtant minoritaires –, vitaux dans la triade des relations, 
puisqu’ils sollicitent le pierceur pour sa propre définition identi-
taire : la médiation maïeutique, qualifiée par lui comme « chamani-
que », catégorie indigène similaire à celle de « tribu », que les pier-
ceurs réutilisent pour rendre compte de ce qu’ils éprouvent comme 
de ce qu’ils produisent.

La figure relationnelle du pierceur est, en fin de compte, ambiva-
lente : ni chirurgien esthétique, ni masochiste, ni tortionnaire, elle 
est une exemplification, mieux, une expression de quelque chose 
de polysémique, de vivant, de transformable et d’innommé. La 
seule position qu’elle prend véritablement est celle d’une médiation 
facultative et menant vers l’inconnu.

Sur le plan individuel, la dichotomie avec laquelle les pierceurs 
se présentent au « monde extérieur » – politesse, propreté, absence 
de slogans révolutionnaires versus exubérance métallique, souvent 
interprétée comme « agressive » – entre également dans ce cadrage. 
Les pierceurs suscitent des questions, existentielles à leurs yeux, 
sur le lien entre des attitudes d’intégration et d’exclusion, juxta-
posées en leur corporéité, mais ils n’offrent pas de réponses. Ni 
verbales, ni idéologiques, ni émotionnelles. Dans ce sens, ils sont 
les prophètes muets de la postmodernité. Le geste de désaccord et 
de non-conformisme – tout comme sa transmission à des tiers – est 
effectué par les pierceurs professionnels romains sans idéologie 
fédératrice ni collectivité protectrice. Par-delà l’individuation exa-
cerbée, il traduit leur désir d’être acceptés tels qu’ils se présentent, 
et de pouvoir ainsi mener une vie « archi-normale » au sein d’une 
société qui soit capable d’envisager l’altérité comme expression 
d’une autre forme de normalité.

Rachel Reckinger
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« Torses et bras étaient illustrés.
Les “zéphirs”, ceux qui proviennent des bat’ d’Af’, 

mériteraient d’être mis sous vitrine. 
L’un était tatoué de la tête aux doigts de pieds. 

Tout le vocabulaire de la canaille malheureuse s’étalait sur ces peaux : 
“Enfant de misère”, “Pas de chance”, “Ni Dieu ni maître”, “Innocent”, 

cela sur le front. “Vaincu non dompté”. 
Et des inscriptions obscènes à se croire dans une vespasienne. 

Celui-là, chauve, s’était fait tatouer une perruque avec une impeccable raie au milieu. 
Chez un autre, c’était des lunettes. [...] 

L’un avait une espèce de grand cordon de la Légion d’honneur, sauf la couleur. 
Je vis aussi des signes cabalistiques. 

Et un homme portait un masque. 
Je le regardai avec effarement. On aurait dit qu’il sortait du bal. 

Il me regarda avec commisération et lui se demanda d’où je sortais. »
Albert Londres, Au Bagne 

(« Première partie : À Cayenne »), 
Le Petit Parisien, août-septembre 1923 

(réédité Le serpent à Plumes, 1998)

Raymonde Philipps, 
Technique mixte sur toile 
(130cm/130cm), 1998


