La fabrique de la cogne

Capital corporel et travail corporel
chez les boxeurs professionnels *

LolTc Wacquant

Y un des traits paradoxaux des récentes études sociales sur
le corps est qu’on y rencontre rarement des corps réels,
vivants, faits de chair et de sang. Les livres parus ces der-

nicres années sur le sujet regrettent a juste titre I’oubli du corps par
la sociologie et sa marchandisation dans la société ! ; ils élaborent
des typologies analytiques de son gouvernement social 2, méditent
sur la dualité de ses dimensions physique et communicationnelle 3,
ou font ’exégese des manicres dont il a ét€¢ récemment traité par
la théorie culturelle, notamment en France 4. Mais ils n’offrent
le plus souvent que peu d’apergus des pratiques et des représenta-
tions concretes qui constituent le corps humain comme « accom-
plissement pratique continué », pour emprunter une expression
d’Harold Garfinkel. Malgré sa croissance rapide et son extréme
dispersion 5, la jeune sociologie du corps n’a prété que peu d’at-
tention aux diverses maniéres dont des mondes sociaux spécifiques
investissent, fagonnent et déploient les corps humains, ainsi qu’aux
pratiques d’incorporation par lesquelles les structures sociales sont
concrétement intériorisées par les agents qui y participent.

L’objet de cet article est de pallier a cette lacune au moyen d’une
recherche ethnographique sur la structuration sociale du capital
et du travail corporels chez les boxeurs professionnels d’une métro-
pole américaine. Il explore comment les praticiens d’un art corporel
particulier (le pugilisme), insérés dans un milieu social qui met
a I’honneur la force et la prouesse physiques (le ghetto noir con-
temporain), congoivent, s’approprient, et rationalisent — au sens a
la fois de Weber et de Freud — 1’usage de leur corps comme forme
de capital. A partir de ’ethnographie d’une salle de boxe et d’ob-
servation participante du monde quotidien de ses membres conduite
durant quatre ans dans le quartier du South Side de Chicago, il s’ap-
puie sur trois grands types de données : mes notes de terrain et mes
expériences personnelles d’apprenti boxeur ayant acquis le métier
in situ — assez en tout cas pour participer au grand tournoi amateur
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« Corps et ame : notes
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9 — Les « noms de ring » que

se donnent les boxeurs, tot

dans leur carriére, font souvent
référence aux atouts spécifiques
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vitesse de mains, la puissance de
frappe ou la force pure. Ainsi de
Meldrick « TNT » Taylor, Roberto
« Manos de piedra » Duran et

« Iron » Mike Tyson, pour ne citer
que ces trois récents champions.
Parmi les surnoms

des boxeurs du grand Chicago,

on trouve « Le Rocher »

(« The Rock »), « L’Orage »
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et « le Serpent » (« The Snake »).
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des Chicago Golden Gloves et pour mettre réguli¢rement les gants
avec des boxeurs professionnels © ; des entretiens approfondis avec
cinquante pugilistes professionnels et une trentaine d’entraineurs,
managers et autres promoteurs, et divers agents de la profession
comme les soigneurs (« cutmen »), les arbitres et les organisateurs
de match actifs sur Chicago et ses environs ; la lecture des publica-
tions spécialisées, reportages de la presse pugilistique et autobio-
graphies de champions et d’entraineurs de renom 7.

Le capital corporel

En entrant dans une salle de boxe (gym), on ne peut manquer
d’étre frappé par la vue et les sons des corps omniprésents et cap-
tivé par 1’étrange spectacle qu’ils offrent, semblable a un ballet : les
uns glissent a travers le ring, se heurtant et se saisissant, les pieds
couinant sur 1’épais tapis bleu ; les autres s’avancent et se reculent
a pas comptés devant un miroir ou virevoltent en boxe simulée
autour d’un adversaire imaginaire ; d’autres encore tournent inlas-
sablement autour de lourds sacs suspendus au plafond ou taquinent
la poire de vitesse avec un bruit de mitraillette, ou sautent a la corde
en rythme et se plient en deux pour d’interminables séries d’ab-
dominaux, tous a 1’unisson, abdos en tablettes de chocolat, torses
ciselés, quadriceps saillants, dos sculptés, fesses et cuisses fermes,
visages grimagcants et luisants de sueur, autant d’indices visibles du
travail corporel qui fait le métier du pugiliste. Sur les murs, des pos-
ters exhibent le physique durci, taill¢, tendu des champions et recoi-
vent 1’admiration de tous, comme autant de modéles silencieux
qui, dans des poses stéréotypées, poings fermés et muscles bandés,
une ceinture de championnat autour de 1’épaule ou de la taille,
se présentent comme des étalons vivants auxquels se mesurer.

C’est peu de dire que la boxe est un univers centré sur le corps.
Joyce Carol Oates I’avait noté avec perspicacité : « Tout comme
le danseur, le boxeur “est” son corps, et s’identifie totalement a
lui 8. » Cette équation est bien connue et ressentie par les pugilistes
car leur organisme est la mesure et 1’épicentre de leur vie, a la fois
le siege, l'instrument, et ['objet de leur labeur quotidien, le moyen
et le résultat de leur effort professionnel — « ¢ ’est ton atout : tu
sais, sans ton corps tu vas pas faire grand chose », chuchote 1’un
de mes camarades de ring dans les vestiaires tout en se bandant
les mains 9. Et toute leur existence est consacrée a sa manipula-
tion dans le but exprés de le faconner et de ’entretenir. Si, a la
suite de Pierre Bourdieu, on définit le capital comme du « travail
accumulé (sous forme objectivée ou sous forme incorporée) qui,
lorsqu’il est approprié de maniere privée, c’est-a-dire exclusive,
par des agents ou des groupes d’agents, leur permet de s appro-
prier [’énergie sociale sous la forme de travail réifié ou de travail



vivant » 10, alors on peut concevoir les boxeurs comme des déten-
teurs ou méme des entrepreneurs en capital corporel 1! d’un type
particulier ; et la salle de boxe ou ils passent le gros de leur journée
comme une machine sociale visant a convertir ce capital corporel
abstrait en capital pugilistique, i.e., a impartir au corps du boxeur
professionnel un ensemble d’habilités et dispositions susceptibles
de produire de la valeur dans le champ de la boxe professionnelle,
sous forme de reconnaissance, de titres et de flux de revenus.
Un partenaire d’entrainement a qui je demandais pourquoi il avait
décidé de « passer pro » eut cette réponse frappante : « J'ai juste
été un petit mec noir qu’a essayé d’monter sa boite a lui avec
ses deux poings 12. »

Le corps du boxeur est simultanément son moyen de production,
la matiére premicre avec laquelle et sur laquelle lui et ses partenai-
res (entraineur et manager) doivent travailler et, pour une bonne
part, le produit somatis¢ de son entrainement passé et de son mode
de vie présent. Capital corporel et travail corporel sont donc liés
par une relation récursive qui les rend intimement dépendants
I’un de I’autre. Le boxeur utilise ce que Marx 13 appelle « les for-
ces naturelles de son corps » pour « s’ approprier » cet ¢lément
particulier de la nature qu’est le corps propre de sorte a optimiser
la croissance de ses forces. Bien géré, ce corps est capable de pro-
duire une valeur supérieure a celle qui y a été « investie ». Mais
pour cela il est indispensable que le boxeur connaisse ses limites
intrinseéques, étende ses pouvoirs sensori-moteurs et resocialise
sa physiologie en accord avec les exigences et la temporalité
spécifiques du jeu. Le corps du boxeur est en outre un systéme
de signes, un canevas symbolique qu’il doit apprendre a déchiffrer
pour le valoriser et le protéger, mais aussi pour savoir I’attaquer.
Car la boxe a ceci d’unique que le corps du combattant est a la fois
I’arme de I’assaut et la cible a détruire.

A Dinstar de tout capital fixe et de tous les organismes vivants, le
corps du boxeur posseéde tout d’abord des limitations structurelles
inhérentes, a commencer par une espérance de vie limitée. Comme
le note Emanuel Steward, le célébre entraineur-manager et fonda-
teur du Kronk Gym de Detroit, « le corps humain c’est comme une
automobile. T’as un certain kilométrage dans le coffre et apres ¢a
c’est fini » 14. Les boxeurs ont un sens aigu de leur dépendance vis-
a-vis de leur corps et de sa finitude temporelle : « J vois mon corps
comme (claquement de langue) ma vie, un truc que j’dois vraiment
ménager, quoi, pour étre parfait » dit un poids-légers afro-amé-
ricain en ascension. « Faut prendre soin dton corps — quand t’as
détruit ton corps, (d’un air grave) t’as plus qu’a raccrocher »,
ajoute un poids moyen qui a récemment déménagé dans un quar-
tier excentré du South Side. Ce qui explique que les boxeurs doi-
vent gérer finement [’utilisation de leurs atouts physiques dans
le temps 13 : il leur faut demeurer dans la catégorie amateur assez
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11 — Je laisserai de coté

la complication introduite par

le fait que la plupart des boxeurs
professionnels sont légalement liés
aux manageurs qui, par contrat,
jouissent des droits exclusifs sur
leur performance entre les cordes.
On peut dire, pour aller vite, que
les boxeurs possédent leur capital
corporel alors que les manageurs
sont propriétaires du droit de le
convertir en valeur pugilistique
(potentielle). Ce qui importe pour
la présente analyse est que ce sont
les boxeurs qui détiennent

la maitrise de leur corps au sens
phénoménologique.

12 — Les mots ou les expressions
entre guillemets et en italiques
sont soit tirés d’entretiens et

de conversations de salle avec

des boxeurs et des entraineurs,
soit des expressions qui font partie
du « stock de connaissance »
ordinaire partagé par les membres
de I’univers pugilistique.

Sauf mention contraire,

les italiques dans les citations sont
celles du locuteur.

13 — Karl Marx, Capital, [1867],
New York, Vintage, 1977,
vol. 1, p. 173.

14 — Daniel Halpern, « Distance
and Embrace », in Joyce Carol
Oates et Daniel Halpern (sous la
direction de), Reading the Fights,
New York, Prentice-Hall Press,
1988, p. 278.

15 — Loic Wacquant, « Corps
et ame », op. cit, p. 62-67.
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Charlot boxeur, 1915

16 — Certains promoteurs

se spécialisent dans la fourniture
de « capital corporel d’occasion »,
c’est-a-dire de boxeurs « grillés »
ou de « faire valoir » (opponents)
qui offrent une résistance vaillante
mais sans risque a des boxeurs
d’avenir qui ont besoin

de se constituer un palmares.

Ils sont connus dans le métier
comme « vendeurs de chair

a canon » (pour une description
du trafic des « opponents »,

lire Steven Brunt, Mean Business.
The Rise and Fall of Shawn

O ’Sullivan, Harmondsworth,
Penguin, 1987, p. 200 sq et
Michael Shapiro, « Opponents »,
in Joyce Carol Oates et

Daniel Halpern, Reading the
Fights, op. cit., p. 242-249).
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longtemps pour y acquérir de 1’expé-
rience mais pas trop pour éviter de
s’user et de se retrouver « gelé » dans le
moule amateur ; il leur faut se pousser
constamment a 1’entrainement et rester
au top de leur forme au cas ou on leur
offrirait un combat a I’improviste (en
remplacement de derniére minute d’ un
autre boxeur blessé, par exemple) mais
aussi prendre garde de ne pas s’épuiser
ou s’abimer en salle et, quand ils en ont
les moyens (notamment lorsqu’ils sont
protégés par un manager ou un promo-
teur influent) différer ou espacer les
combats éprouvants contre des « clients
serieux » — il suffit parfois a un boxeur
de prendre une seule « dérouillée »
pour qu’il épuise sa capacité a I’en-
caisse et se retrouve « grille » (shot).
L’obsolescence pugilistique se décrit en
terme d’érosion corporelle et la profes-
sion a développé un vaste vocabulaire
pour désigner ces boxeurs qui conti-
nuent a tourner sur les rings en dépit
de la dévaluation flagrante de leur capi-
tal corporel : un pugiliste qui est « fini »
se voit traiter de « sac de frappe »
(punching bag) ou, plus cruellement, de
« barbaque » (dead meat) °.

Du jour ou il fait son entrée a la salle

d’entrainement jusqu’a ce qu’il « rac-

croche les gants » et se retire du métier, le corps du boxeur est
I’objet d’une attention de tous les instants. La premiére chose que
note le vieux coach du club de Woodlawn (un entraineur de « la
vieille école », estimé dans tout le pays et qui fut mon mentor) lors-
qu’une nouvelle recrue entre dans son bureau pour s’inscrire, ¢’est le
« matériau » physique qu’il apporte, la matiére brute qu’il va devoir
sculpter et développer : sa taille, son poids (qu’il estime visuelle-
ment a la livre pres), le volume aussi bien que la forme de son corps,
carré ou rond, droit ou courbe, son maintien et sa motilité, raide et
rigide ou souple et relachée, I’épaisseur de son cou et de ses poi-
gnets, la forme de son nez et de 1’orbite de ses yeux. Je 1’ai souvent
entendu sermonner que Mohammed Ali avait été¢ béni de posséder
les atouts corporels qui étaient les siens : une machoire de granit, un
pouls lent comme celui du serpent qui lui permettait de mobiliser
d’énormes bouffées d’énergie et de se remettre des coups avec une
rapidité exceptionnelle, un visage arrondi qui n’enflait pas et lui



donnait une large vision périphérique,
et une excellente peau qui ne se laissait
pas tailler, contrairement a celle de son
ennemi juré, Joe Frazier, dont le visage
se transformait en bouillie de chair au fil
de leurs combats titanesques.

A P’instar de la fameuse « fale of the
tape » (liste des mensurations) diffu-
sée avant chaque match télévisé, 1’éva-
luation approfondie des plus grands
pugilistes couramment établie par les
magazines de boxe implique la mesure
et le classement de leurs attributs phy-
siques, endurance, puissance (capacité
a mettre ses opposants KO) et « men-
ton » (chin, la capacité a encaisser les
coups a la machoire). Les jugements
se résument en une appréciation des
parties stratégiques du corps. Le « KO
closeup » du champion des poids 1éger
Joey Gramache est typique de cette
obsession pour le corps :

« Style : C’est un boxeur original et
polyvalent qui posséde des mains vélo-
ces et un bon mouvement latéral. C’est
un excellent boxeur en contre. Doté
d’une puissance surprenante, il use en
général ses opposants et en vient a bout
par l'accumulation des coups.

Points forts : Sa vitesse de mains
et de pieds est son plus grand atout. Elle lui permet de marquer
rapidement puis d’esquiver le contre de son rival. 1l lance un bon
crochet du gauche au corps, bien qu’il oublie parfois de ['utiliser.
Ne montre aucune peur de son adversaire.

Points faibles : Visage tres éprouvé au fil du combat.»
(KO Magazine, décembre 1991).

La dotation somatique héritée du boxeur (notamment la structure
de sa musculature et de son squelette) est capitale car elle prédé-
termine largement le style et la stratégie de jeu qu’il devra adopter
en sélectionnant les outils avec lesquels il lui faudra ceuvrer, tant a
I’attaque qu’en défense. Les pugilistes filiformes et élancés tendent
a devenir ce que le jargon professionnel appelle des « boxers »,
c’est-a-dire des « stylistes » qui combattent de loin en utilisant
I’allonge, la vitesse et la technique pour maintenir leur opposant a
distance de sorte a accumuler les points ou a créer une ouverture
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Siné, Dessins politiques, 1965
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pour un éventuel KO. Les boxeurs plus petits et trapus dotés d’un
tronc épais et puissant, par contre, seront généralement des « figh-
ters » — qu’on appelle aussi « cogneurs » (sluggers) ou « bagar-
reurs » (brawlers) — qui vont au feu et marchent constamment sur
leurs adversaires pour les user par des attaques répétées de pres
et des corps-a-corps. La correspondance qui s’établit entre capi-
tal corporel et style pugilistique est illustrée par cet extrait d’une
conversation de salle dans laquelle un manageur connu de la place
parle d’un boxeur grand et longiligne, connu pour sa rapidité et son
allonge mais manquant de puissance corporelle :

« MANAGELUR : Jay y peut combattre avec un mec comme T.
[champion du moment dans sa catégo-
rie], il se débrouillerait bien avec. Mais
Jje sais pas comment il s’en sortirait avec
un mec vraiment coriace qui va venir a
lui, lui mettre la pression. Je crois qu’il
va avoir des problémes, parce que je le
vois pas devenir plus puissant. Tu sais
que t’es pas puissant : t’es ce que t’es.
T’as qu’un certain nombre de trucs que
tu sais faire. Un mec petit va pas s étirer
et d’un coup devenir un grand.

Loic : (rires) Ouais, c¢’est ce que
Vinnie [un boxeur qui s’entraine sur
le ring en face de nous] était en train
de dire.

MANAGEUR : Et c’est bien ¢a le pro-
bleme, Vinnie est vraiment petit. 1l est
petit, il est bien de trop petit pour son
poids [1m 65 pour 64 kilos]. Mais il
est coriace. Coriace, robuste, c’est un
mec tres coriace. Donc en un sens c’est
comme ¢a qu’il compense. C’est ce qui faut qu’y fasse. Vibbie il
serait bien monté s’il se mettait en retrait a essayer de “boxer”
quelqu’un. Faut qu’il maintienne la pression parce que pour lui
v a pas d’autre moyen de, euh, de se ‘“bagarrer”. Il peut rien faire
d’autre que d’étre un mec rude, coriace, agressif. C’est la seule
fagon... [...]

Loic : Alors vraiment, le corps, il y a des limites...

MANAGEUR : Ca détermine pour une grande part ce que t’as.
La seule chose a faire avec ¢a, c’est d’essayer, de prendre un jeune
comme ¢a et de lui apprendre a enchainer les coups pour pas
encaisser tout ce qui lui arrive dessus. Mais il faut qu’il... faut sim-
plement qu’il soit un mec agressif, qui rentre dedans et qui lance
des crochets et des coups lourds parce que c’est tout ce qu il peut
faire. Son style va [’empécher de faire quoi que ce soit d’autre.



Loic: Est-ce que des fois vous tombez sur des gars qui ont
le physique d’un “cogneur” mais qui veulent rester a l’arriere pour
“boxer” ?

MANAGEUR : C’est ¢a, ¢ ’est ¢a. Et ¢ca marche pas. Plein de fois,
t’as des boxeurs qui combattent pas dans le style que leur corps dit
qu’ils devraient. T’as des exceptions a toutes les régles. »

Le style, a son tour, affecte la longévité : la régle veut que
les bagarreurs (ou les boxeurs en contre) aient des carriéres plus
courtes que les stylistes (ou les « boxer-punchers ») du fait de
I’usure physique plus importante qu’il subissent sur le ring !7.
Mais 1’anatomie n’est pas un destin. Il ne faut pas oublier que,
loin d’étre le tégument biologique inchangeable de 1’esprit, 1’orga-
nisme humain est un « sujet actif, qui se transforme lui-méme » 18.
Le corps differe de la plupart des autres instruments de production
par son degré de flexibilité ; dans les limites de certains parametres,
il peut étre rénové, rééquipé et restructuré. Méme les processus
physiologiques de base, tels que notre systéme respiratoire ou
notre pression sanguine, sont sujets a des influences sociales 19 et
nombre de mécanismes métaboliques et homéostatiques de notre
organisme peuvent étre délibérément modifiés par un entrainement
intensif 20, La salle de boxe est une usine sociale pour modeler les
corps humains en virtuelles « machines a combattre ». Comme
le dit un entraineur vétéran d’une salle du South Side : « J’ aime
bien créer un monstre, juste voir ¢ que je crée... comme le maitre
Frankenstein : j’ai créé un monstre, j 'ai un combattant, j’ai créé un
bon combattant, méme différence. »
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17 — D’un autre coté, les boxeurs
qui ont une puissance de frappe
exceptionnelle peuvent avoir de
longues carriéres s’ils parviennent
a mettre leurs adversaires KO tot
dans le match, ce qui raccourcit
d’autant le nombre de minutes
passés entre les cordes.

18 — Peter E.S. Freund,

« Bringing Society into the Body :
Understanding Socialized Human
Nature », Theory and Society,

vol. 17, n° 6, 1988, p. 839-864.

19 —F. J.J. Buytendijk,
Prolegomena to an
Anthropological Physiology,
Pittsburgh, Duquesne University
Press, 1974.

20 — Laurent Arsac, « Le corps
sportif, machine en action »,

in Claude Genzling (dirigé par),
Le Corps surnaturé. Les sports
entre science et conscience,
Paris, Editions Autrement,

« Sciences en société », n° 4,
avril 1992, p. 79-91.

Le travail corporel

Le corps peut étre profondément remodelé d’abord en termes
de volume et de forme. Tout amateur de boxe connait la transfor-
mation opérée par le champion mi-lourd Michael Spinks qui, pour
remporter la ceinture de champion du monde des poids lourds en
1985 est passé de 85 a 100 kilos en sculptant ce que 1’on pourrait
appeler « un nouveau corps » 2!. Grace a un programme d’entraine-
ment mélant sprint et aérobic a un régime alimentaire spécial — trois
repas de 5 500 calories par jour saturés de glucides et de protéines,
complétés par un savant mélange de vitamines, de sels minéraux,
de polyméres de glucose et d’acides aminés — Spinks est parvenu
a gagner 15 kilos en sept mois alors méme que son pourcentage de
graisse dans le corps chutait de 10 a 7,2 % 22. 1l est a noter que la
plupart des novices font le trajet inverse : ils perdent rapidement un
nombre important et inattendu de kilos tout en gagnant en masse
musculaire. Lorsque je suis moi-méme entré au gym, je considérais
que mon poids de 70 kilos constituait un bon poids d’athléte mais
j’ai vite découvert que mon « poids de combat » (« fight weight »)
se situait autour de 60 kilos.

21 — Joyce Carol Oates,
On Boxing, op. cit.,p. 7.

22 — Robert Cassidy, « Fistic
Training Goes High-Tech »,
World Boxing, octobre 1991,
p. 36.
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23 — Les transformations

du corps peuvent prendre

une forme plus extréme dans

le cas de ces boxeurs qui, dans

« I’ancien temps », avaient

les terminaisons nerveuses

de leur nez brilées ou subissaient
une ablation chirurgicale

du cartilage du nez pour prévenir
des fractures potentielles qui
auraient pu menacer leur vie

(en projettant des morceaux d’os
dans le cerveau), puis se faisaient
replacer ce cartilage une fois leur
carriere bouclée.
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Les boxeurs se fagonnent également une armure musculaire par-
ticuliere par des exercices leur permettant de renforcer et de faire
grossir le volume des parties du corps dont ils ont le plus besoin
pour se protéger (épaules, abdominaux, biceps) ou pour y puiser
leur endurance et leur force de frappe. Cependant, hormis quel-
ques exercices spécifiques, tractions du cou avec un casque lesté
de poids afin de durcir les muscles cervicaux pour mieux encaisser
les chocs, ou presser une balle en styrofom avec la main, le physi-
que sculptural du boxeur est le produit d’un travail d’entrainement
sans relache, préparation universelle de tout pugiliste : course a
pied, boxe simulée (shadow-boxing), travail de frappe sur divers
types de sacs et sur des palettes de cuir tendues par son entraineur,
saut a la corde, assouplissements et séances de sparring (assauts
d’entrainement). Contrairement aux idées recues, les boxeurs ne
font pas d’exercices de musculation, les entraineurs étant presque
tous contre I’haltérophilie car, selon eux, elle engendre une mus-
culation excessive et diminue 1’endurance, 1’agilité et la vitesse de
mains. Et puis, bien-sir, le corps du boxeur est continuellement
reformé par le combat lui-méme, a travers les blessures et 1’usure
normale consécutive au fait d’étre percuté a répétition. Un jour,
aprés une session de sparring particuliérement vive ou j’avais su
résister aux rudes attaques de mon partenaire, mon entraineur me
fit remarquer : « Ton pif saigne plus et rougit plus comme avant...
Louie, tu commence a ressembler a un vrai boxeur 23. »

La plupart des boxeurs aiment a travailler avec et sur leur corps
et ils apprécient les efforts ardus requis par leur entrainement,
en dépit de son caractére monotone et répétitif. Un mi-lourd qui
travaille a temps partiel comme personnel de sécurité compare la
préparation pour un match au modelage de I’argile : « Tu vois des
parties de ton corps qui commencent a se développer... Tu sens que
la douleur s’en va (il claque les doigts ). Tu sais ? Tout ¢a ! D ’un
seul coup ! Alors, tu t sens frais, [tu sens] ton oxygene, ¢ est génial /
Tu tsens prét, t’'as 'impression que tu pourrais frapper un mur
d’acier / » Un poids mi-moyen de 28 ans récemment sorti des
Marines parle avec lyrisme de la récompense inhérente a I’entraine-
ment et a I’exaltation sensuelle qu’il procure :

«[Ce que j’aime le plus c¢’est] juste comment je me sens quand
J suis en forme, parce que quand t’es en forme, tu sais, tu te sens
bien, tu te sens mieux, tu sais que t’es plus frais et que ton corps est
plus fort, tout, tout devient plus facile et méme quand tu boxes t’as
le rythme avec toi, ¢’est un rythme qui est en toi... £t la, ¢’est la
que tu sais que t’es en forme, tu vois quand j Suis en forme, je sens
ce rythme-la et j’ai 'impression que je pourrais frapper un truc
avec mon regard et ma main le frapperait aussi, tu piges ? »

Acquérir cette sensibilité corporelle particuliere qui fait
un boxeur accompli suppose un processus lent et prolongé. Rien ne
s’opere par un acte de volonté ou par un transfert conscient d’infor-



mation ; I’éducation du combattant requiert plutét une incarnation
imperceptible des schémes mentaux et corporels immanents a
la pratique pugilistique qui n’admet ni systématisation ni médiation
discursive 24. Cette auto-transformation progressive du corps s’ap-
parente par 1a a un processus de sédimentation dans lequel la mai-
trise pratique des gestalts actionnels constitutifs de la boxe « s’in-
filtre insensiblement jusqu’au fin fond de l’organisme » 25. 1l faut
du temps pour que le corps d’un boxeur se refasse et « marisse »
au jeu. La plupart des entraineurs sont d’accord sur ce point : pro-
duire un amateur expérimenté demande quatre années ; et il faudra
compter trois années supplémentaires pour (ré)apprendre le jeu en
tant que professionnel 26.

Car la boxe est un sport total qui requiert de dresser la quasi-
totalité des sens et des muscles a exécuter correctement les ges-
tes requis et a résister a la rude épreuve exténuante du combat.
Par exemple, lorsqu’un pugiliste travaille seul en « shadow-
boxing », il doit constamment surveiller toutes les parties
de son corps et synchroniser un grand nombre de mouvements,
parmi lesquels le placement, 1’orientation et le déplacement
de ses pieds, son équilibre et sa tension musculaire, la trajectoire,
la hauteur, la vitesse et la position de ses mains, de ses coudes
et de son menton, cela tout en visualisant un adversaire qui lache
sur lui des coups dans un enchainement rapide de mouvements
défensifs et offensifs. Les instructions données par un entraineur
a un jeune poids welter pendant que celui-ci fait ses gammes
en solitaire sur le ring méritent d’étre citées in extenso car le flux
continu qu’elles forment donne idée de I’intensité du travail corpo-
rel qu’implique cet exercice a premiére vue simple :

« Tourne [’épaule, allez, baisse le menton, avance derriéere
ton jab, avance derriere ton jab, ton menton est trop haut, trouve-
moi une bonne niche, trouve-moi un bon coup, allez, garde
tes mains bien hautes, les mains bien hautes. C’est ¢a, glisse-toi
derriere, ne reste jamais sans bouger, bouge tout [ temps, en tour-
nant, tourne tout l'temps, voila le jab que j’veux, reviens derriere
ton jab, un coup derriere ton jab, un crochet derriere ce jab, tourne
I’épaule, tourne le cul, tourne la main quand tu [’frappes, tout ce
que je veux c’est que tu enchaines tout ¢a, allez. Ca va, travaille, ¢ca
va chauffer, plus tu travailles mieux tu seras. Ton équilibre, quand
t’en lances trois ou quatre, tu devrais pouvoir en lancer encore
quatre ou cing autres, c’est ¢a [’équilibre, baisse-toi encore, baisse-
toi encore, relax, tout va bien. Allez, rapide, rapide le punch, rapide,
court et rapide, entre ses bras, entre ses bras. C’est ¢a, rapide,
marche vers l’avant — tes pas doivent suivre les coups, et par
en dessous, et suis |'mouvement quand tu lances cette droite,
ne commence pas avec cette droite, allez, c’est ¢a reviens avec —
a chaque fois que tu lances une droite, reviens en défense, au bou-
lot ! Allez, allez, remets-toi en position et punche, frappe-le la ou
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24 — Loic Wacquant,

« The Social Logic of Boxing

in Black Chicago : Toward

A Sociology of Pugilism »,
Sociology of Sport Journal, vol. 7,
n° 3, septembre 1992.

25 — Drew Leder, The Absent
Body, Chicago, The University
of Chicago Press, 1991, p. 32.

26 — L’écrasante majorité des
champions sont sur le ring depuis
leur adolescence. Mohammed Ali
a commencé a boxer a I’age de
12 ans, Sugar Ray Leonard a 14
et Mike Tyson a 13. Une majorité
des boxeurs classés de Chicago
sont des vétérans de la salle
d’entrainement qui ont « chaussé
leurs premiers gants » entre

12 et 16 ans.
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Combat des boxeurs anglais et
américains (Tom Sayers et
John Heenan), a Aldershot
(Angleterre), le 17 avril 1860

« On se battait a Londres pour
lire les péripéties émouvantes
de ce combat auquel [’esprit
de nationalité ajoutait

un plus vif intérét ; les coups
de poings assénés,

les os brisés, les nez écrasés
ont été comptés, peses,
détaillés dans cette langue
particuliére au Ring qui croit
dissimuler l’horrib?e du fait
en travestissant les mots ;

le sang, c’est le clairet ;

le nez, le ronfleur ;

la bouche, c’est le piége aux
pommes de terre, etc., etc. »

Fontaube,

« La boxe en Angleterre »,
Le Monde Illustre, n° 162,
19 mai 1860, p. 324

27 — Arlie Russell Hochschild,

« Emotion Work, Feeling Rule,
and Social Structure », American
Journal of Sociology, vol. 85,

n° 3, novembre 1979, p. 551-575.
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il faut, frappe au corps et puis a la téte, corps et téte, il se baisse,
réplique avec des uppercuts, allez, continue, garde ta main gau-
che bien relevée, tu la laisses tomber la main gauche, reléve-la,
les coudes bien repliés, ne baisse pas ta garde, lui donne pas
d’ouvertures, fais des petits pas, rapides en esquivant, tu esquives
et tu reviens, bouge toujours, toujours en équilibre, en tournant, en
tournant, c’est ¢a, en pivotant ! J'aime bien comment tu pivotes,
s’il avance sur toi, tu pivotes, tu le laisses venir, son poids sur toi,
et snap — snap — snap, fait claquer, rapides les coups, c’est ¢a, allez,
l’épaule, et ton derriere et tes mains, fais tourner tout ¢a, tourne
voila, claque-claque, rapide, des deux mains, des deux mains. [plus
fort] Trente secondes ! Laisse partir, ¢a part maintenant ! Allez
fiston, travaille-moi tout ¢a, c¢’est ¢a, garde ton équilibre, garde
toujours le controle, c’est toi qui meénes le jeu, c’est ¢a, fais ce que
tu veux de lui, mene-le ou tu veux, mene-le avec toi, lance-moi
ce crochet du droit c¢’est ¢a ! [soudain, relachant la cadence] Time /
Okay, relache-toi, on fait des abdos. Allez deux cent abdos Vinnie,
allons-y, tu bois pas ¢a, recrache-moi ¢a. »

Ce que, par analogie au concept de « travail émotionnel » pro-
posé par Arlie Hochschild 27, on pourrait appeler le travail corporel
consiste donc en une manipulation intense et subtilement réglée
de I’organisme visant a imprimer sur le schéma corporel du boxeur
un ensemble de postures, de mouvements et d’états subjectifs émo-
tionnels et cognitifs qui font de Iui un pratiquant avéré de la « douce



science » de la cogne (comme I’appellent ses amoureux). Il s’agit
d’une forme de « travail pratique » au sens ou il « implique [’exer-
cice d’une intelligence qui s’affirme par la communication avec
les réalités concretes et actuelles de son cadre naturel » et avec
son objet 28, Et il réorganise de maniére pratique la totalité
du champ corporel du boxeur en privilégiant certains organes
et capacités par rapport a d’autres afin de transformer non seu-
lement le physique du boxeur mais aussi son « sens corporel »,
c’est-a-dire la conscience qu’il a de son organisme et, a travers
ce corps transforme, du monde qui I’entoure.

De méme fagon qu’ils apprennent a connaitre et a surveiller
I’intérieur de leur propre corps, les boxeurs apprennent a jauger le
corps de leur opposant par une lecture de son apparence externe. Ce
dernier devient sujet d’une symptomatologie complexe qui cherche
a révéler ses performances passées et a diagnostiquer son état et
son potentiel du moment. Le corps de tout boxeur est une « note
de terrain » 29 qui décrit sa carriére : il recéle les traces visibles
de sa trajectoire pugilistique sous forme de cicatrices, d’entailles,
de marques, d’ecchymoses, d’hématomes et de fractures 30. Ne dit-
on pas d’un boxeur qui encaisse des tombereaux de coups lors d’un
combat qu’il « se fait tatouer » ? Avant une rencontre, les boxeurs
et leurs entraineurs étudient méthodiquement le corps de leur
adversaire du soir, essayant d’y détecter les indices de faiblesses
a exploiter. Un ventre flacide attire sur lui des attaques immeédia-
tes ; les entailles qui ne se sont pas complétement cicatrisées et qui
peuvent étre rouvertes facilement sont 1’objet d’une attention par-
ticuliere. Pendant un match, si un des combattants se met a saigner
a I’arcade sourciliére, son adversaire va chercher systématiquement
a atteindre cet ceil afin d’¢largir la plaie dans I’espoir que I’arbitre
ou le médecin de ring arréte le combat sur blessure 31.

Tout boxeur bien formé connait les « points sensibles » (« pres-
sure points ») du corps qu’il doit protéger (quand il s’agit de lui-
méme) et atteindre (chez son adversaire) : la pointe du menton
et le bout du nez, les pommettes, le dessous des tempes et I’arriere
de l’oreille ou sont localisés les centres névalgiques, le plexus
solaire, sous le cceur, le foie et les reins. Tout bon entraineur
apprend a ses protégés ’art de « travailler le corps », i.e., de
frapper les flancs de I’abdomen et le thorax de 1’adversaire pour
le fatiguer (les coups puissants au corps causent des traumatismes
des organes internes qui peuvent durer plusieurs jours), lui « enle-
ver ses jambes » pour le forcer a baisser sa garde et puis « remon-
ter » le mettre KO par des coups aux visages, en suivant 1’adage
pugilistique bien connu : « Tue le corps et la téte mourra ». Une
fois sur le ring, un boxeur doit étre capable d’évaluer rapidement
les atouts physiques de son adversaire. Dans les premiéres secondes
du round initial, explique un poids welter de niveau mondial, « j es-
saie de le sentir et voir s’il peut encaisser ce que j’ai a lui donner.
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28 — Eggon Bittner, « Technique
and the Conduct of Social Life »,
Social Problems, vol. 30, n° 3,
1973, p. 253.

29 — Jean E. Jackson, « I am a
Fieldnote : Fieldnotes as a Symbol
of Professional Identity »,

in Roger Sanjek (sous la direction
de), Fieldnotes. The Making

of Anthropology, Ithaca, Cornell
University Press, 1990, p. 3-33

30 — Pour le dire autrement :

« En boxe, les fautes les plus
importantes ne se retrouvent pas
seulement dans les journaux et
dans les registres de palmareés.
Elles sont enregistrées en
permanence sur ta figure »
(Sam Toperoff, Sugar Ray
Leonard and Other Noble
Warriors, New York, McGraw-
Hill, 1987, p. 61).

31 — « Les coupures, c’est des
cibles », explique le champion
poids-léger Pernell « Sweet Pea »
Whitaker. « Quand je coupe mon
adversaire, je souris, parce que
¢a me donne quelque chose de
plus sur quoi travailler. J'attaque
le corps, et quand les mains
descendent pour le protéger,

Je vise les coupures » (interview
d’apres match, Sports Illustrated,
75-16, 14 octobre 1991, p. 22).
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32 — Erving Goffman,

The Presentation of Self'in
Everyday Life, Harmondsworth,
Penguin, 1959.

33 — Dave Anderson, In the
Corner. Great Boxing Trainers
Talk About their Art, New York,
Morrow, 1991, p. 66.

34 — On pourrait amasser

des pages et des pages de citations
de boxeurs, d’entraineurs,

et de manageurs, sur I’ethos

du sacrifice. Goody Petronelli,
le manageur-entraineur de
I’ancien roi des poids-moyen

« Marvellous » Marvin Hagler,
I’exprime aussi bien que maints
autres : « Pour étre un boxeur,

il faut te donner a fond. Debout
le matin pour aller courir.

Pas de drogue. Pas d’alcool.
Pas de sortie tard le soir.

Tu rentres tot parce qu'il te faut
huit bonnes heures de sommeil.
Si tu mets pas ce corps en forme,
tu vas te faire sonner les cloches.
Est-ce que tu veux vraiment faire
toutes ces choses et te consacrer
a étre un boxeur ? » (in Dave
Anderson, In the Corner,

op. cit., p. 39).
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En blogquant les coups, tu peux toujours savoir si le type frappe
fort. » L’étape suivante consiste a établir une stratégie pour tirer
plein profit des forces et des faiblesses physiques de 1’adversaire.

Enfin, le corps est la ressource-clé dont disposent les boxeurs
a des fins d’impression management 32. La parade et la parure
de 'organisme sont au cceur des stratégies déployées par le
pugiliste pour instiller I’appréhension chez 1’adversaire ou pour
capter I’attention des médias et 1’admiration du public. Certains
boxeurs se rasent la téte (ou, a I’inverse, ne se rasent pas pendant
des semaines) pour apparaitre plus féroces. D’autres portent
des tuniques, des shorts, des pompons ou des costumes de scéne ou
se font tailler les cheveux sur mesure pour communiquer des mes-
sages sans ambiguité : « WAR » (la guerre), « TKO », « KILLER »
(assassin), ou, dans un registre plus conventionnel, « Say No To
Drugs » (dites non a la drogue). Sonny Liston était connu pour por-
ter de grosses bottes et fourrer son peignoir de serviettes de toilette
pour paraitre plus costaud qu’il n’était. L’entraineur de Mohammed
Ali s’évertuait a ce que ce dernier soit entouré d’hommes de petite
taille de maniere a ce qu’Ali projette toujours « /’image d’un
géant » 3. Un poids 1éger du nord de Chicago utilise une étrange
tactique pour ébranler la détermination de son adversaire qui con-
siste a lui faire croire que le combat va étre facile :

«J’aime juste avoir [’air de rien, j aime porter un truc qui a [’air
d’un vieux chiffon, donner l’'impression que (doucement, comme
s’il murmurait de satisfaction) “wow ce type c’est un nul, on va
s’le faire ” et le regarder d’un air pathétique alors que lui, il a ['air,
tu vois lui, il se serre le menton comme s’il va tuer quelqu un.
Je le laisse faire tout ¢a. Sur le ring, il fait la méme chose jusqu’au
moment ou on commence a se mettre dessus. »

« T’as beaucoup de bon combattants qui ont jamais assez
de jugeote pour le sacrifice — de faire leur roadwork [course sur
route agrémentée de shadow-boxing chaque matin] comme il faut,
s’entrainer comme il faut, mais ils y arrivent pas quand-méme.
T’as plus de bons boxeurs qui n’y arrivent pas que le contraire.
C’est pas qu’ils en ont pas les moyens mais parce qu’ils veulent pas
sacrifier ce qu’ils mangent, ils veulent pas s’lever le matin et aller
courir, ils veulent pas laisser les jeunes filles tranquilles quand
c’est le moment : je m’en fous des capacités d’un boxeur (sur un ton
didactique) i/ va pas y arriver. Ca c’est la premiére chose, comme
Jje dis, la discipline : si t’as pas la discipline d’esprit et de corps,
tu feras jamais un boxeur. »

Comme I’indique cette citation de I’entraineur du Woodlawn
Boys Club, la notion de « sacrifice » est au cceur du systéme
de croyances du pugilisme professionnel 34. Elle fournit le principe
organisateur de la routine quotidienne de ses pratiquants a I’intérieur
comme a I’extérieur du gym et informe toute 1’économie morale
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35 — Max Weber, The Protestant
Ethic and the Spirit of Capitalism,
[1905] (traduction T. Parsons),
New York, Charles Scribner’s
Sons, 1958, p. 172.

36 — Michel Foucault, Surveiller
et punir. Naissance de la prison,
Paris, Gallimard, 1975, p. 31.

37 — Seulement deux des
cinquante boxeurs professionnels
que j’ai interviewés jugeaient
que la boxe n’impliquait pas

de sacrifices significatifs pour
eux, pour des raisons qui sont
faciles a comprendre : I’'un est

un mormon pratiquant et ’autre
un ancien cogneur des rues qui
pendant longtemps avait terrorisé
son voisinage comme « one-man-
gang » avant de se mettre

au Noble art, et qui s’est reposé
sur son exceptionnelle force de
frappe tout au long de sa carriere
sans jamais vraiment se soumettre
pleinement aux rigueurs

de I’entrainement (et il en

a beaucoup souffert lorsque

sa carricre a décliné soudainement
et prématurément).

194

de I"univers spécifique. Le « sacrifice » implique tout d’abord
une surveillance constante des principales fonctions physiologiques
telles que I’alimentation, le sommeil et le repos, les rapports sexuels
(surtout la perte du sperme et autres sécrétions organiques) qui
affectent ou sont supposés affecter la fructification du capital corpo-
rel et I’état de préparation du corps du boxeur pour le combat.

La notion du sacrifice condense une vision du monde selon
laquelle on doit payer avec son corps tout ce qu’on entend obtenir.
« T’as rien sans sacrifice » exhorte un arbitre et ancien boxeur.
« Si un mec veut vraiment boxer et étre un bon combattant, faut
qu’il vive proprement », ajoute un manager. Le sacrifice s’appa-
rente & une ascése corporelle profane, ¢’est-a-dire, pour paraphraser
Max Weber dans L’Ethique protestante et [’esprit du capitalisme,
la subordination méthodique et rationnelle des pulsions et désirs
individuels a la poursuite de I’excellence pugilistique a travers « un
travail acharné, continu et systématique » avec et sur son corps 3°.
Ainsi doit-on inclure sous la rubrique générale du travail corporel
la gamme compléte des rituels d’autodiscipline et les routines ordi-
naires d’oblation destinés a établir la maitrise du corps et a réor-
ganiser 1’ensemble de la vie du combattant en fonction du besoin
de garantir une performance corporelle optimale.

Puisque le corps « ne devient force utile que s il est a la fois corps
productif et corps assujetti » 39, le physique du combattant devient
un véritable colonie du soi qui doit étre totalement subjuguée
et méthodiquement développée. « Dévouement », « discipline »,
« tout sacrifier », « abnégation », « faire ce qu’il faut » et « res-
ter propre », autant d’expressions qui se référent non seulement
au labeur corporel dans le gym mais aussi aux pratiques régulées
d’abstinence dans les trois domaines qui forment ce que 1’on pour-
rait appeler la trinité du sacrifice pugilistique, a savoir, la nourri-
ture, la vie sociale et le sexe. Il n’est donc pas surprenant de consta-
ter que ces trois ¢léments sont, par ordre décroissant, ceux qui sont
le plus souvent évoqués par les boxeurs lorsqu’on leur demande
quel est le plus grand sacrifice qu’ils ont eu a consentir a I’approche
d’un match 37.

Les boxeurs combattent dans des classes de poids prédéfinies et
il est dans leur intérét de boxer a la limite supérieure de la caté-
gorie de poids la plus basse qu’ils puissent atteindre sans une trop
grande déperdition de force physique. Par exemple, un boxeur qui
fait carriére chez les poids welter (de 140 a 147 livres) doit monter
sur le ring en pesant exactement 147 livres ou un peu moins. S’il
dépasse cette limite le matin de la rencontre, il devra perdre I’excés
de kilos sur-le-champ — a la grande joie de son adversaire — ou bien
déclarer forfait, annulant ainsi des semaines de préparation érein-
tante (2 moins que son adversaire ne le laisse combattre au-dessus
de la limite de sa classede poids, ce qu’il fera souvent moyennant
rémunération compensatoire). Par contre, si le boxeur ne pése



pas assez lourd et se présente a 142
livres, il va concéder a son adversaire
un avantage de poids. Du fait que
le « poids de combat » d’un boxeur se
situe de manicre générale bien en deca
de son poids ordinaire (« walking-
around weight »), il doit s’adonner
a une guerre sans relache contre la ten-
tation gastronomique. Selon nombre
de combattants, le régime alimentaire
nécessaire pour rester « en forme »
est I’aspect le plus cruel de la disci-
pline de I’entrainement. Lorsque je
lui demande quelle est le versant le
plus raide de la vie du boxeur profes-
sionnel, un mi-lourd qui travaille a
temps partiel comme chauffeur routier
s’exclame :

« Ca c’est sir que c’est d’manger !
aussi, la bouffe, d’éviter... Putain, moi 1
J suis d’origine italienne, faut que tu

vois comment elle cuisine, ma mere.
C’est pas croyable ! (jubilatoire) Je
passe a la maison le dimanche et c’est
genre, eux ils sont la a s empiffrer de
pdtes avec des boulettes de viande et des
cotes et tout et moi faut que je mange
un tout petit bol de rien de pdtes et puis
faut que je me taille vite fait sinon je vais avaler de tout et ¢a doit étre,
probablement c’est ¢a le plus dur. »

Dans la mesure ou ils le peuvent financiérement et ou leur vie
personnelle est suffisamment stable, les boxeurs en phase de pré-
paration pour un combat suivent un régime alimentaire rigoureux,
composé de viande maigre (poulet et dinde rotis), de poisson, de
légumes cuits a la vapeur, de fruits et de thé ou d’eau ; les plats frits,
le sucre, le pain, les laitages et les boissons gazeuses (« pop », dont
on dit qu’elles « collent aux flancs ») étant a éviter comme la peste.
Ainsi ils peuvent passer des semaines entiéres a languir leurs plats
préférés, un tel une pastéque, tel autre de la glace ou des cheesebur-
gers. « C’est comme d’étre une femme enceinte, tu vois, a avoir des
envies de tout au mauvais moment, c’est dur ! » Manger comme
il faut est si important que nombre d’entraineurs deviennent, par la
force des choses, des cuisiniers de premicre force et des diététiciens
amateurs pour mieux superviser I’alimentation de ceux d’entre leurs
poulains qui ont des perspectives de carriére ou qui disputent des
championnats au niveau national et international 38. Suivre de tels
régimes draconiens tout en exercant une activité physique intense

La fabrique de la cogne.

Thierry Guitard, 2éme Round,
Paris, Monotrash

38 — Dave Anderson, In the
Corner, op. cit., p. 98 et 190-191.
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39 — Philip Levine, « Encore “un”

Amérique », Gulliver, n° 6,
avril-juin 1991, p. 214.

L’une des raisons pour lesquelles
les boxeurs se retirent de

la profession est qu’il ne peuvent
plus supporter I’exigence de

« faire le poids », a I’instar

des lutteurs qui concourent eux
aussi par catégorie de poids.

40 -1l va sans dire que le jetine
draconien et la perte de poids
excessive juste avant le match
sapent la force de n’importe quel
boxeur. On voit trop souvent

des combattants qui arrivent sur
le ring déja épuisés d’avoir

« fait le poids ». Un boxeur

a ’apparence émaciée qui

ne transpire pas pendant les deux
premiers rounds est un athléte qui
n’a plus d’eau a perdre en raison
du « drying out » et qui encourt
des dommages physiologiques
tres sérieux.

41 — Bryan S. Turner,

« The Government of the Body.
Medical Regimens and the
Rationalization of Diet »,
British Journal of Sociology,
n° 33, 1982, p. 254-255

42 — Robert W. Connell,

« Iron Man : The Body and Some
Contradictions of Hegemonic
Masculinity », in Michael

A. Messner et Donald F. Sabo
(sous la direction de), Sport,
Men, and the Gender Order,
Champaign, Human Kinetics
Books, 1990, p. 86.
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implique une énorme souffrance psychologique, comparable a celle
qu’éprouvent les culturistes dans les derniéres semaines de leur
préparation, lors desquelles leur entrainement est le plus dur alors
méme que leur taux de glycémie est tellement faible qu’ils entament
les défenses naturelles de leurs corps contre la douleur 3°.

Dans I’idéal, un entrainement, du repos et une diéte adéquats
doivent permettre au combattant de perdre les kilos nécessaires
de maniere progressive de sorte a atteindre le poids contractuel
le jour (ou a la veille) du combat. Cependant, dans de nombreux
cas, les choses ne se déroulent pas ainsi et le boxeur devra s’affa-
mer pendant les derniéres semaines ou les jours avant le combat
pour « faire le poids ». 1l n’est pas rare qu’un combattant de 60
kilos en perde trois ou plus dans les quarante-huit heures précédant
la pesée, un exploit qui s’effectue par de longs bains de vapeurs,
des course a pied ou des séances de saut a la corde dans un « sweat
suit » (combinaison en vinyle) ou encore en faisant du shadow-
boxing a coté d’une douche briilante sous un épais survétement,
ou enfin en supprimant toute nourriture et en sugant des citrons
pendant des jours. Une autre pratique courante consiste a « se
secher » (« to dry out ») la veille et I’avant-veille du match,
c’est-a-dire de ne plus absorber aucun liquide. Rares sont
les boxeurs qui n’ont pas connu I’agonie de la faim ou de I’entrai-
nement fait avec la bouche tellement séche qu’ils peuvent a peine y
bouger leur langue. L’objet affiché du « drying out » est de réduire
temporairement le poids du boxeur mais il fonctionne également
comme technique de mortification et de purification du corps.
Ainsi, certains pugilistes choisissent de se priver de toute boisson a
la veille d’un combat méme lorsqu’ils ne sont pas en excés de poids
parce que cette pratique oblative fait partie de la routine qui leur
permet de s’« accorder » physiquement et mentalement au ring 49,

C’est ici qu’il convient de rappeler que le mot anglais « diet »
(diete, régime) provient du latin diaita qui signifie « mode de
vie » 41, Les boxeurs ne jeinent pas seulement d’un point de vue
alimentaire mais dans tous les aspects de leur vie. Un arbitre me
confie : « T’as la vie d’'un ermite ». Un de ses collégues confirme :
« Le vrai entrainement, c’est pas a la salle, c’est en dehors de la
salle. » Le sacrifice pénétre jusqu’au cceur de la vie personnelle
du boxeur de sorte qu’elle efface la fronti¢re entre le prive et le
public, la salle et la maison, le ring et la chambre, au point que
toute son existence, dans ses moindres détails, se trouve soumise
a ’impératif du soin et de I’accumulation du capital corporel.
D’abord, I’entrainement occupe une bonne partie du milieu de la
journée du boxeur si bien qu’il lui est difficile de passer du temps
avec son épouse et ses enfants. Ensuite les rigueurs de la prépara-
tion exigent que le corps se repose suffisamment et réguliérement.
Levé a 5 heures du matin pour faire son « roadwork », le combat-
tant doit se coucher tot et aligner huit heures de sommeil toutes les



nuits s’il ne veut pas se retrouver vite épuisé par
I’entrainement et la perte de poids. Cela signifie
qu’il ne peut ni sortir avec des amis ni recevoir
chez lui et qu’il ne peut que rarement assister a
des soirées. Ce régime stipule « un style de vie qui
n’est pas tres éloigné de celui d’'un fauteuil » et
qui n’est pas sans rappeler celui de I’Homme de
Fer (« Iron Man ») décrit par Connell 42, qui rend
la vie de famille impraticable et peut étre la source
de troubles conjugaux :

« La vie d’un boxeur c’est pas pour une femme,
point-barre, parce que c’est tellement génant
et c’est tellement exigeant et c’est pas a une
femme d’étre avec un mec qui parle tout [‘temps
de s’coucher tot, de s’lever tot, qui peut jamais
sortir le soir et tout ¢a. Une femme elle a pas
besoin d’un mec comme ¢a a épouser. C’est pas
une vie normale. Tu peux dire ¢a comme ¢a : c’est
pas une vie normale. » (poids super-moyen noir,
32 ans, pompier)

Certains boxeurs essaient de se blinder contre
la tentation de rapports sociaux « normaux » en
vivant seuls ou en se retirant de leur environnement
familier durant les jours qui précedent le combat.
L’élite du corps pugilistique, ceux qui combattent
au plus haut des classements internationaux pour
des bourses suffisamment élevées pour justifier
la dépense, passent les derni¢res semaines de leur
préparation dans cette institution vouée a la pro-
tection intensive et au développement du capital
corporel du boxeur qu’est le « camp d’entraine-
ment » (« training camp »). L’actuel détenteur du
titre poids moyen, « Terrible » Terry Norris, vit et
s’entraine dans un ranch isolé du désert californien
cing jours par semaine et ne rentre chez lui que le
week-end pour voir sa femme et ses enfants. Un
combattant de Chicago est all¢ jusqu’a emménager
chez son ancien entraineur, chez qui son manager
loue une chambre pour lui :

« [Vivre seul avec mon entraineur] ¢a aide beau-
coup, parce que ¢a me garde sur le droit chemin, tu
vois. De temps en temps j ai envie de dévier, mais il
me ldche pas, quoi. C’est bien, parce que t'as, il va
te falloir sacrifier beaucoup pour étre un boxeur et
si je vais sacrifier, autant que je sacrifie carrément
tout et que je reste chez mon entraineur.

La fabrique de la cogne.

Débugant,
Pokémon Bagarreur,
Taille 0,7 m, poids 21 kg

Tygnon,
Pokémon Puncheur,
Taille 1,4 m, poids 50,2 kg

Kicklee,
Pokémon Latteur,
Taille 1,5 m, poids 49,8 kg



George Grosz,
Portrait de Max Schmeling, 1926

43 — Bryan S. Turner,
The Body and Society, op. cit.,
p. 16-18 et 163-165.

44 — Donald F. Sabo et Joe
Panequinto (sous la direction
de), Sport, Men, and the Gender
Order, op. cit., p. 120.
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Question : C’est quoi que tu dois
sacrifier ?

Réponse : Bon, pas de femmes, pas
d’alcool, quoi, pas de fétes, tu trai-
nes pas dans la rue. Certains types
de nourriture que tu dois manger,
quoi. Alors, bon, c’est — c’est un
vrai sacrifice dur, tu vois, parce que
tu peux pas vraiment... t’as pas de
vie personnelle. 7"as pas vraiment de
vie personnelle, c’est ¢a le sacrifice,
te priver de faire n’importe quoi que
tu voudrais faire et de pas avoir de
vie personnelle. » (mi-moyen noir,
20 ans, soutenu par son manager)

Toutefois pour beaucoup de
boxeurs professionnels, 1’aspect
le plus difficile voire le plus dépri-
mant de leur métier est la régle
d’abstinence de contact sexuel et de
compagnie féminine. Du point de
vue de I’ascéte, la sexualité, comme
I’alimentation, est une activité brute
de I’organisme qui échappe a la régu-
lation du désir au moyens de rou-
tines 43, ce qui explique que bien
des entraineurs, notamment dans les
sports « de sang » ou de contact tels
que le football américain 44, con-
seillent a leurs athlétes d’éviter toute
relation sexuelle la veille ou I’avant-veille du match. Mais, dans le
cas du noble art, les entralneurs soutiennent que leurs combattants
doivent « se tenir » (« chill out ») et s’abstenir de tout rapport
sexuel plusieurs semaines avant la rencontre (entre deux et huit
selon la longueur du combat et sa dureté escomptée) afin de mieux
conserver toute leur force. La plupart des boxeurs essaient de — ou
prétendent — respecter la régle, mais seulement au prix d’immenses
frustrations :

« Question : Qu’est-ce que c’est qui te déplait le plus dans
[’entrainement, dans la vie du boxeur professionnel ?

Réponse : Le sacrifice de me tenir a 1’écart de ma femme, quand
je, bon, j'veux dire, (rire géné) j'veux pas avoir l'air d’un obsédé,
mais bon, t’as la trique quoi. J Suis siir que c’est tout le monde, hein,
qui finit par avoir envie, parce que bon, t’es humain quoi. Alors bon,
t’as envie et c’est, man !, rien que de savoir que, bon, ta femme est
couchee la a coté de toi et c¢’est non-non-non. (il rit a nouveau ner-
veusement) Alors t’as envie de dire “allez quoi ! Juste...” Naah !



(rires) Bon, tu sais, c’est que, j veux
dire, c’est ¢a le plus difficile. » (29 ans,
poids coq noir, homme a tout faire) 45

Sur la base d’une « physiologie pro-
fane » 46 qui associe a une gamme
d’actes sexuels — depuis la mas-
turbation jusqu’au coit — une série
de conséquences négatives sur
diverses parties et processus cor-
porels, les entraineurs avertissent
explicitement les boxeurs du besoin
de « rester propre » (« keep clean »)
ace sujet : « Je leur dis, je dis “garde-
toi de ta copine”, j'essaie quoi d’en
faire une blague, tu vois, je leur dis
“hé ! Faut garder les mains pro-
pres !” ». Un autre coach est plus pré-
cis encore : « Si t’allais avec une fille
et que t’as du sexe ou des rapports,
le lendemain t’es genre super-con-
tent et t’auras pas ce, cette gnaque
(snap) dans tes frappes, ¢a te rend
trop relax. » « Ca t’affaiblit, tu piges,
des jambes et tu vois le sexe, c’est,
c’est des nerfs, tu vois, ¢a te rend fai-
ble », renchérit un troisiéme. Un autre
entraineur me révele qu’il conseille
secretement a ses meilleurs combat-
tants d’éviter les rapports sexuels
méme apres un match difficile de
peur qu’ils ne subissent des séquelles cérébrales causées par un
effort sensuel supplémentaire au moment ou leur corps a besoin de
récupérer. La encore, le corps du boxeur va le « trahir » s’il ne s’est
pas comporté en accord avec la morale professionnelle. La plupart
des entraineurs croient qu’ils peuvent détecter une violation du
code sexuel du pugiliste par des indices physiques tels le tremble-
ment des jambes ou la maniere dont le boxeur respire :

« Quais, en général j'peux le savoir s’il a fait I'idiot ou s’il a
bu un peu ou s’il a été avec des filles, j peux le voir pendant [’en-
trainement, par la fagon dont son corps agit... J'lui dis, j 'aime pas
¢a, parce que moi j 'donne le meilleur de moi-méme et j 'veux qu’il
donne le meilleur de lui-méme, et ¢a c’est le sacrifice, et si tu veux
la grosse oseille et tu veux devenir un champion, tu dois te donner. »

Les contraintes séveres imposées sur les fonctions physiolo-
giques et sur la vie sociale des boxeurs expliquent leur anxiété
d’en finir avec le combat : « Finis-en comme ¢a tu peux sortir.
Tout le sacrifice, tout ce que tu fais, putain, ¢a te rend tendu ! »

La fabrique de la cogne.

Salla Tykka,
American Dream, 1999

45 — Le mi-moyen de 20 ans

que nous venons d’entendre
expliquer pourquoi il avait décidé
d’embrasser provisoirement

le célibat et de vivre chez

son entraineur a ce commentaire
peiné : « Le plus gros sacrifice
pour moi, je dirais que c’est

les femmes. Il faut te controler.
Bon, tu peux pas sortir et faire
“ca” tout le temps, il faut que tu,
bon —t’as pas beaucoup de temps
a toi pour aller avec des filles et
c¢’est ¢a que je hais le plus : que
j’aie pas de temps pour le sexe »
(c’est moi qui souligne).

46 — Christine Durif, « Corps
interne et physiologie profane »,
Ethnologie Francaise, vol. 22,

n° 1, janvier-mars 1992, p. 71-78.
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47 — Alan M. Klein rapporte

des pratiques similaires de

« goinfreries institutionnalisées »
(institutional gorging) chez

les professionnels du culturrisme
en Californie du Sud.

(« Pumping Irony : Crisis and
Contradiction in Bodybuilding »,
Sociology of Sport Journal,

vol. 3, n° 2, juin 1986, p. 124).

48 — Erving Goffman,
The Presentation of Self,
op. cit., p. 85-102.

49 — Je I’ai découvert lorsque
j’ai commencé la compétition et
que je me suis retrouvé comme
aspiré par le gym et pris dans

ses longues tentacules, incapable
de faire aucun travail intellectuel
autre que de prendre chaque
jour mes notes de terrain — et
meéme cela avec des difficultés
considérables (Loic Wacquant,

« “Busy Louie” aux Golden
Gloves », op. cit., p. 12-33).

50 — Loic Wacquant,

« Manufacturing Men : Boxers,
Women, and Sex in a Ghetto
Gym », Communication au
Annual meetings of the American
Sociological Association,
Pittsburgh, 22 aott 1992.
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Dés le match achevé, le barrage libidinal que le boxeur et son
entourage ont patiemment érigé pendant des semaines entiéres
explose brusquement : dans un relachement orgiaque, il sort avec
ses amis, emmeéne sa femme diner et danser et « se rattrape » au
lit. Certains combattants « se goinfrent » (« pig out ») pendant des
jours entiers 47 et reprennent vite une bonne partie du poids qu’ils
ont perdu lors de leur préparation de match — et avec un bonus. Mon
partenaire de sparring Ashante avait [’habitude de féter ses victoi-
res en engloutissant quatre kilos de glace a la noix de coco dans les
deux heures suivant son match tandis qu’un autre de mes camara-
des de salle se ruait sur toutes les pizzas et boissons gazeuses alen-
tour. De nombreux boxeurs ont la réputation « d’exploser » (« blow
up ») entre les combats, prenant plus de vingt kilos chez les lourds,
lorsque leur corps est provisoirement retiré du marché pugilistique
et que ’ethos du sacrifice est temporairement suspendu.

Le gouvernement du corps est une entreprise collective exigeant
«un travail d’équipe » 48 et qui suppose une surveillance cons-
tante non seulement de la part de I’entraineur, du manager et des
« camarades d’écurie » du boxeur, mais aussi celle de sa femme ou
petite amie et de sa famille proche. Les entraineurs font d’ailleurs
réguliérement appel aux compagnes de leurs combattants pour les
aider sur le front domestique, de sorte que pratiquer la boxe s’avere
étre un « boulot 24 heures sur 24 » 4. Le sacrifice s’étend ainsi a
I’entourage direct du boxeur et donne une responsabilité particu-
liérement lourde a son entraineur et a sa compagne. Celle-ci doit
prendre garde de ne pas afficher d’exigences émotionnelles ou
sexuelles excessives ou déplacées ; elle doit assumer la responsa-
bilité du fonctionnement du foyer, supporter les sautes d’humeur
du boxeur et lui offrir sans cesse davantage de soutien moral alors
que la tension va croissante a I’approche du combat — autrement
dit, s’acquitter de la « stroking function » (fonction de calinage)
dévolue aux femmes dans la division sexuelle du travail tradition-
nelle 30. Quant aux entraineurs, ils endossent souvent le role de pére
adoptif pour leurs poulains, consacrant des quantités démesurées
de temps et d’énergie a résoudre leurs dilemmes de cceur, leurs dif-
ficultés financiéres et autres problémes personnels. En sus de quoi
il leur incombe de livrer les boxeurs au sommet de leur forme et au
bon poids le soir du combat. Au fur et & mesure que la rencontre
s’approche, eux aussi vivent sur le fil du rasoir.

Le réseau de rapports d’information et de coopération qui se tis-
sent entre I’entraineur, le manager, les camarades de salle, les amis
et 1’épouse forme un dispositif quasi-panoptique qui, dans 1’idéal,
soumet le boxeur & une supervision de tous les instants & méme
de permettre une accumulation maximale du capital corporel avant
le combat. L’une des raisons qui font que les boxeurs sont capables
de supporter cet esprit spartiate et méme de le faire leur est 1’affinité
élective qu’ils entretiennent avec leur condition sociale d’origine :



pour la plupart des combattants, le déni de soi est inscrit dans
la trame de la vie quotidienne depuis I’enfance. La boxe se contente
de donner une expression systématique, codifiée et (pour certains)
profitable a une expérience famili¢re de privation ancrée dans
la domination de classe et I’exclusion raciale 51.

Ensemble, ces trois régles d’abstinence — le jelne, le célibat,
la privation des distractions et plaisirs mondains — convergent pour
opérer une « civilisation » spécifique du corps (pour parler comme
Norbert Elias) visant a réserver les ressources somatiques pour
le ring. En sus des contraintes qu’il impose au quotidien, le sacri-
fice englobe la discipline et la corvée de I’entrainement lui-méme,
le « manége et l'usure de venir au gym » tous les jours comme
I’exprime laconiquement un poids lourd blanc 32. Se lever avant
I’aube six jours par semaine, faire sa course a pied (entre cinqg et dix
kilométres en alternant jogging, shadow-boxing et sprint), pointer
a la salle tous les aprés-midis pour y répéter indéfiniment le méme
entrailnement s’aveére éprouvant a la longue — notamment quand
il faut jongler en méme temps avec ses obligations familiales
et les contraintes d’un emploi a temps partiel ou a plein temps,
comme c’est le cas de la plupart des boxeurs professionnels 53.
« La partie la plus dure c’est ici, dans le gym, aller au combat c est
la partie la plus facile, tout ce que t’as a faire c’est de passer ton
examen et d’avoir une bonne note » (poids moyen noir, 30 ans,
financé par son manager). On comprend mieux 1’enthousiasme
des combattants pour la bataille entre les cordes lors-
qu’on tient compte des rigueurs quotidiennes qu’ils
doivent supporter pendant des semaines en vue
du combat. « T’es en prison quand tu t’entraines,
c’est comme faire de la taule, tu vois. » Le soir ou ils
montent dans le carré de lumicre est, sous cet angle,
une véritable libération d’un emprisonnement consenti.

Loic Wacquant

Illustration de Robert
Lemercier, pour le roman
de Paul Morand,
Champion du monde, 1932

La fabrique de la cogne.

51 — Comme I’explique Floyd
Patterson : « Que la boxe soit

un sport ou non, je voulais

en faire un sport parce que c était
un truc ou je pouvais réussir.

Et ¢a demandait quoi ?

Le sacrifice. C’est tout. Pour
quiconque vient du quartier de
Bedford-Stuyvesant a Brooklyn,

le sacrifice ¢a vient facilement.

Et donc j’ai continué a combattre
et un jour je suis devenu le
champion du monde poids lourd...
Et vous vous demandez comment
Je peux sacrifier, comment je peux
me priver autant. Vous ne vous
rendez simplement pas compte
d’ou je viens. Vous ne comprenez
pas ou j 'étais quand tout a
commencé pour moi. »

(cité in Gay Talese, Fame and
Obscurity, New York, Dell
Publishing, 1986, p. 118).

52 — Loic Wacquant, « The
Social Logic of Boxing in Black
Chicago », art. cit.

53 —Seuls 18 % des boxeurs du
grand Chicago sont soutenus
financiérement par leur manager
(ou par leurs seuls gains entre

les cordes). La moitié travaillent
a plein temps et 12 % exercent
un emploi a temps partiel ;

le reste vivent de leurs revenus
de I’économie de rapine de la rue.
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