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un des traits paradoxaux des récentes études sociales sur 
le corps est qu’on y rencontre rarement des corps réels, 
vivants, faits de chair et de sang. Les livres parus ces der-

nières années sur le sujet regrettent à juste titre l’oubli du corps par 
la sociologie et sa marchandisation dans la société 1 ; ils élaborent 
des typologies analytiques de son gouvernement social 2, méditent 
sur la dualité de ses dimensions physique et communicationnelle 3, 
ou font l’exégèse des manières dont il a été récemment traité par 
la théorie culturelle, notamment en France 4. Mais ils n’offrent 
le plus souvent que peu d’aperçus des pratiques et des représenta-
tions concrètes qui constituent le corps humain comme « accom-
plissement pratique continué », pour emprunter une expression 
d’Harold Garfinkel. Malgré sa croissance rapide et son extrême 
dispersion 5, la jeune sociologie du corps n’a prêté que peu d’at-
tention aux diverses manières dont des mondes sociaux spécifiques 
investissent, façonnent et déploient les corps humains, ainsi qu’aux 
pratiques d’incorporation par lesquelles les structures sociales sont 
concrètement intériorisées par les agents qui y participent.

L’objet de cet article est de pallier à cette lacune au moyen d’une 
recherche ethnographique sur la structuration sociale du capital 
et du travail corporels chez les boxeurs professionnels d’une métro-
pole américaine. Il explore comment les praticiens d’un art corporel 
particulier (le pugilisme), insérés dans un milieu social qui met 
à l’honneur la force et la prouesse physiques (le ghetto noir con-
temporain), conçoivent, s’approprient, et rationalisent – au sens à 
la fois de Weber et de Freud – l’usage de leur corps comme  forme 
de capital. À partir de l’ethnographie d’une salle de boxe et d’ob-
servation participante du monde quotidien de ses membres conduite 
durant quatre ans dans le quartier du South Side de Chicago, il s’ap-
puie sur trois grands types de données : mes notes de terrain et mes 
expériences personnelles d’apprenti boxeur ayant acquis le métier 
in situ – assez en tout cas pour participer au grand tournoi amateur 
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des Chicago Golden Gloves et pour mettre régulièrement les gants 
avec des boxeurs professionnels 6 ; des entretiens approfondis avec 
cinquante pugilistes professionnels et une trentaine d’entraîneurs, 
managers et autres promoteurs, et divers agents de la profession 
comme les soigneurs (« cutmen »), les arbitres et les organisateurs 
de match actifs sur Chicago et ses environs ; la lecture des publica-
tions spécialisées, reportages de la presse pugilistique et autobio-
graphies de champions et d’entraîneurs de renom 7.

En entrant dans une salle de boxe (gym), on ne peut manquer 
d’être frappé par la vue et les sons des corps omniprésents et cap-
tivé par l’étrange spectacle qu’ils offrent, semblable à un ballet : les 
uns glissent à travers le ring, se heurtant et se saisissant, les pieds 
couinant sur l’épais tapis bleu ; les autres s’avancent et se reculent 
à pas comptés devant un miroir ou virevoltent en boxe simulée 
autour d’un adversaire imaginaire ; d’autres encore tournent inlas-
sablement autour de lourds sacs suspendus au plafond ou taquinent 
la poire de vitesse avec un bruit de mitraillette, ou sautent à la corde 
en rythme et se plient en deux pour d’interminables séries d’ab-
dominaux, tous à l’unisson, abdos en tablettes de chocolat, torses 
ciselés, quadriceps saillants, dos sculptés, fesses et cuisses fermes, 
visages grimaçants et luisants de sueur, autant d’indices visibles du 
travail corporel qui fait le métier du pugiliste. Sur les murs, des pos-
ters exhibent le physique durci, taillé, tendu des champions et reçoi-
vent l’admiration de tous, comme autant de modèles silencieux 
qui, dans des poses stéréotypées, poings fermés et muscles bandés, 
une ceinture de championnat autour de l’épaule ou de la taille, 
se présentent comme des étalons vivants auxquels se mesurer. 

C’est peu de dire que la boxe est un univers centré sur le corps. 
Joyce Carol Oates l’avait noté avec perspicacité : « Tout comme 
le danseur, le boxeur “est” son corps, et s’identifie totalement à 
lui 8. » Cette équation est bien connue et ressentie par les pugilistes 
car leur organisme est la mesure et l’épicentre de leur vie, à la fois 
le siège, l’instrument, et l’objet de leur labeur quotidien, le moyen 
et le résultat de leur effort professionnel – « c’est ton atout : tu 
sais, sans ton corps tu vas pas faire grand chose », chuchote l’un 
de mes camarades de ring dans les vestiaires tout en se bandant 
les mains 9. Et toute leur existence est consacrée à sa manipula-
tion dans le but exprès de le façonner et de l’entretenir. Si, à la 
suite de Pierre Bourdieu, on définit le capital comme du « travail 
accumulé (sous forme objectivée ou sous forme incorporée) qui, 
lorsqu’il est approprié de manière privée, c’est-à-dire exclusive, 
par des agents ou des groupes d’agents, leur permet de s’appro-
prier l’énergie sociale sous la forme de travail réifié ou de travail 
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vivant » 10, alors on peut concevoir les boxeurs comme des déten-
teurs ou même des entrepreneurs en capital corporel 11 d’un type 
particulier ; et la salle de boxe où ils passent le gros de leur journée 
comme une machine sociale visant à convertir ce capital corporel 
abstrait en capital pugilistique, i.e., à impartir au corps du boxeur 
professionnel un ensemble d’habilités et dispositions susceptibles 
de produire de la valeur dans le champ de la boxe professionnelle, 
sous forme de reconnaissance, de titres et de flux de revenus. 
Un partenaire d’entraînement à qui je demandais pourquoi il avait 
décidé de « passer pro » eut cette réponse frappante : « J’ai juste 
été un petit mec noir qu’a essayé d’monter sa boîte à lui avec 
ses deux poings 12. »

Le corps du boxeur est simultanément son moyen de production, 
la matière première avec laquelle et sur laquelle lui et ses partenai-
res (entraîneur et manager) doivent travailler et, pour une bonne 
part, le produit somatisé de son entraînement passé et de son mode 
de vie présent. Capital corporel et travail corporel sont donc liés 
par une relation récursive qui les rend intimement dépendants 
l’un de l’autre. Le boxeur utilise ce que Marx 13 appelle « les for-
ces naturelles de son corps » pour « s’approprier » cet élément 
particulier de la nature qu’est le corps propre de sorte à optimiser 
la croissance de ses forces. Bien géré, ce corps est capable de pro-
duire une valeur supérieure à celle qui y a été « investie ». Mais 
pour cela il est indispensable que le boxeur connaisse ses limites 
intrinsèques, étende ses pouvoirs sensori-moteurs et resocialise 
sa physiologie en accord avec les exigences et la temporalité 
spécifiques du jeu. Le corps du boxeur est en outre un système 
de signes, un canevas symbolique qu’il doit apprendre à déchiffrer 
pour le valoriser et le protéger, mais aussi pour savoir l’attaquer. 
Car la boxe a ceci d’unique que le corps du combattant est à la fois 
l’arme de l’assaut et la cible à détruire. 

À l’instar de tout capital fixe et de tous les organismes vivants, le 
corps du boxeur possède tout d’abord des limitations structurelles 
inhérentes, à commencer par une espérance de vie limitée. Comme 
le note Emanuel Steward, le célèbre entraîneur-manager et fonda-
teur du Kronk Gym de Detroit, « le corps humain c’est comme une 
automobile. T’as un certain kilométrage dans le coffre et après ça 
c’est fini » 14. Les boxeurs ont un sens aigu de leur dépendance vis-
à-vis de leur corps et de sa finitude temporelle : « J’vois mon corps 
comme (claquement de langue) ma vie, un truc que j’dois vraiment 
ménager, quoi, pour être parfait » dit un poids-légers afro-amé-
ricain en ascension. « Faut prendre soin d’ton corps – quand t’as 
détruit ton corps, (d’un air grave) t’as plus qu’à raccrocher », 
ajoute un poids moyen qui a récemment déménagé dans un quar-
tier excentré du South Side. Ce qui explique que les boxeurs doi-
vent gérer finement l’utilisation de leurs atouts physiques dans 
le temps 15 : il leur faut demeurer dans la catégorie amateur assez 
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longtemps pour y acquérir de l’expé-
rience mais pas trop pour éviter de 
s’user et de se retrouver « gelé » dans le 
moule amateur ; il leur faut se pousser 
constamment à l’entraînement et rester 
au top de leur forme au cas où on leur 
offrirait un combat à l’improviste (en 
remplacement de dernière minute d’un 
autre boxeur blessé, par exemple) mais 
aussi prendre garde de ne pas s’épuiser 
ou s’abîmer en salle et, quand ils en ont 
les moyens (notamment lorsqu’ils sont 
protégés par un manager ou un promo-
teur influent) différer ou espacer les 
combats éprouvants contre des « clients 
sérieux » – il suffit parfois à un boxeur 
de prendre une seule « dérouillée » 
pour qu’il épuise sa capacité à l’en-
caisse et se retrouve « grillé » (shot). 
L’obsolescence pugilistique se décrit en 
terme d’érosion corporelle et la profes-
sion a développé un vaste vocabulaire 
pour désigner ces boxeurs qui conti-
nuent à tourner sur les rings en dépit 
de la dévaluation flagrante de leur capi-
tal corporel : un pugiliste qui est « fini » 
se voit traiter de « sac de frappe » 
(punching bag) ou, plus cruellement, de 
« barbaque » (dead meat) 16.

Du jour où il fait son entrée à la salle 
d’entraînement jusqu’à ce qu’il « rac-

croche les gants » et se retire du métier, le corps du boxeur est 
l’objet d’une attention de tous les instants. La première chose que 
note le vieux coach du club de Woodlawn (un entraîneur de « la 
vieille école », estimé dans tout le pays et qui fut mon mentor) lors-
qu’une nouvelle recrue entre dans son bureau pour s’inscrire, c’est le 
« matériau » physique qu’il apporte, la matière brute qu’il va devoir 
sculpter et développer : sa taille, son poids (qu’il estime visuelle-
ment à la livre près), le volume aussi bien que la forme de son corps, 
carré ou rond, droit ou courbe, son maintien et sa motilité, raide et 
rigide ou souple et relâchée, l’épaisseur de son cou et de ses poi-
gnets, la forme de son nez et de l’orbite de ses yeux. Je l’ai souvent 
entendu sermonner que Mohammed Ali avait été béni de posséder 
les atouts corporels qui étaient les siens : une mâchoire de granit, un 
pouls lent comme celui du serpent qui lui permettait de mobiliser 
d’énormes bouffées d’énergie et de se remettre des coups avec une 
rapidité exceptionnelle, un visage arrondi qui n’enflait pas et lui 
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donnait une large vision périphérique, 
et une excellente peau qui ne se laissait 
pas tailler, contrairement à celle de son 
ennemi juré, Joe Frazier, dont le visage 
se transformait en bouillie de chair au fil 
de leurs combats titanesques.

À l’instar de la fameuse « tale of the 
tape » (liste des mensurations) diffu-
sée avant chaque match télévisé, l’éva-
luation approfondie des plus grands 
pugilistes couramment établie par les 
magazines de boxe implique la mesure 
et le classement de leurs attributs phy-
siques, endurance, puissance (capacité 
à mettre ses opposants KO) et « men-
ton » (chin, la capacité à encaisser les 
coups à la mâchoire). Les jugements 
se résument en une appréciation des 
parties stratégiques du corps. Le « KO 
closeup » du champion des poids léger 
Joey Gramache est typique de cette 
obsession pour le corps :

« Style : C’est un boxeur original et 
polyvalent qui possède des mains vélo-
ces et un bon mouvement latéral. C’est 
un excellent boxeur en contre. Doté 
d’une puissance surprenante, il  use en 
général ses opposants et en vient à bout 
par l’accumulation des coups.

Points forts : Sa vitesse de mains 
et de pieds est son plus grand atout. Elle lui permet de marquer 
rapidement puis d’esquiver le contre de son rival. Il lance un bon 
crochet du gauche au corps, bien qu’il oublie parfois de l’utiliser. 
Ne montre aucune peur de son adversaire.

Points faibles : Visage très éprouvé au fil du combat.»
(KO Magazine, décembre 1991).

La dotation somatique héritée du boxeur (notamment la structure 
de sa musculature et de son squelette) est capitale car elle prédé-
termine largement le style et la stratégie de jeu qu’il devra  adopter 
en sélectionnant les outils avec lesquels il lui faudra œuvrer, tant à 
l’attaque qu’en défense. Les pugilistes filiformes et élancés tendent 
à devenir ce que le jargon professionnel appelle des « boxers », 
c’est-à-dire des « stylistes » qui combattent de loin en utilisant 
l’allonge, la vitesse et la technique pour maintenir leur opposant à 
distance de sorte à accumuler les points ou à créer une ouverture 
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pour un éventuel KO. Les boxeurs plus petits et trapus dotés d’un 
tronc  épais et puissant, par contre, seront généralement des « figh-
ters » – qu’on appelle aussi « cogneurs » (sluggers) ou « bagar-
reurs » (brawlers) – qui vont au feu et marchent constamment sur 
leurs adversaires pour les user par des attaques répétées de près 
et des corps-à-corps. La correspondance qui s’établit entre capi-
tal corporel et style pugilistique est illustrée par cet extrait d’une 
conversation de salle dans laquelle un manageur connu de la place 
parle d’un boxeur grand et longiligne, connu pour sa rapidité et son 
allonge mais manquant de puissance corporelle :

« MANAGEUR : Jay y peut combattre avec un mec comme T. 
[champion du moment dans sa catégo-
rie], il se débrouillerait bien avec. Mais 
je sais pas comment il s’en sortirait avec 
un mec vraiment coriace qui va venir à 
lui, lui mettre la pression. Je crois qu’il 
va avoir des problèmes, parce que je le 
vois pas devenir plus puissant. Tu sais 
que t’es pas puissant : t’es ce que t’es. 
T’as qu’un certain nombre de trucs que 
tu sais faire. Un mec petit va pas s’étirer 
et d’un coup devenir un grand.

LOÏC : (rires) Ouais, c’est ce que 
Vinnie [un boxeur qui s’entraîne sur 
le ring en face de nous] était en train 
de dire.

MANAGEUR : Et c’est bien ça le pro-
blème, Vinnie est vraiment petit. Il est 
petit, il est bien de trop petit pour son 
poids [1m 65 pour 64 kilos]. Mais il 
est coriace. Coriace, robuste, c’est un 
mec très coriace. Donc en un sens c’est 

comme ça qu’il compense. C’est ce qui faut qu’y fasse. Vibbie il 
serait bien monté s’il se mettait en retrait à essayer de “boxer” 
quelqu’un. Faut qu’il maintienne la pression parce que pour lui 
y a pas d’autre moyen de, euh, de se “bagarrer”. Il peut rien faire 
d’autre que d’être un mec rude, coriace, agressif. C’est la seule 
façon… […]

LOÏC : Alors vraiment, le corps, il y a des limites…
MANAGEUR : Ça détermine pour une grande part ce que t’as. 

La seule chose à faire avec ça, c’est d’essayer, de prendre un jeune 
comme ça et de lui apprendre à enchaîner les coups pour pas 
encaisser tout ce qui lui arrive dessus. Mais il faut qu’il… faut sim-
plement qu’il soit un mec agressif, qui rentre dedans et qui lance 
des crochets et des coups lourds parce que c’est tout ce qu’il peut 
faire. Son style va l’empêcher de faire quoi que ce soit d’autre.

Siné, Dessins politiques, 1965



LOÏC : Est-ce que des fois vous tombez sur des gars qui ont 
le physique d’un “cogneur” mais qui veulent rester à l’arrière pour 
“boxer” ?

MANAGEUR : C’est ça, c’est ça. Et ça marche pas. Plein de fois, 
t’as des boxeurs qui combattent pas dans le style que leur corps dit 
qu’ils devraient. T’as des exceptions à toutes les règles. »

Le style, à son tour, affecte la longévité : la règle veut que 
les bagarreurs (ou les boxeurs en contre) aient des carrières plus 
courtes que les stylistes (ou les « boxer-punchers ») du fait de 
l’usure physique plus importante qu’il subissent sur le ring 17. 
Mais l’anatomie n’est pas un destin. Il ne faut pas oublier que, 
loin d’être le tégument biologique inchangeable de l’esprit, l’orga-
nisme humain est un « sujet actif, qui se transforme lui-même » 18. 
Le corps diffère de la plupart des autres instruments de production 
par son degré de flexibilité ; dans les limites de certains paramètres, 
il peut être rénové, rééquipé et restructuré. Même les processus 
physiologiques de base, tels que notre système respiratoire ou 
notre pression sanguine, sont sujets à des influences sociales 19 et 
nombre de mécanismes métaboliques et homéostatiques de notre 
organisme peuvent être délibérément modifiés par un entraînement 
intensif 20. La salle de boxe est une usine sociale pour modeler les 
corps humains en virtuelles « machines à combattre ». Comme 
le dit un entraîneur vétéran d’une salle du South Side : « J’aime 
bien créer un monstre, juste voir c’que je crée… comme le maître 
Frankenstein : j’ai créé un monstre, j’ai un combattant, j’ai créé un 
bon combattant, même différence. »

Le corps peut être profondément remodelé d’abord en termes 
de volume et de forme. Tout amateur de boxe connaît la transfor-
mation opérée par le champion mi-lourd Michael Spinks qui, pour 
remporter la ceinture de champion du monde des poids lourds en 
1985 est passé de 85 à 100 kilos en sculptant ce que l’on pourrait 
appeler « un nouveau corps » 21. Grâce à un programme d’entraîne-
ment mélant sprint et aérobic à un régime alimentaire spécial – trois 
repas de 5 500 calories par jour saturés de glucides et de protéines, 
complétés par un savant mélange de vitamines, de sels minéraux, 
de polymères de glucose et d’acides aminés – Spinks est parvenu 
à gagner 15 kilos en sept mois alors même que son pourcentage de 
graisse dans le corps chutait de 10 à 7,2 % 22. Il est à noter que la 
plupart des novices font le trajet inverse : ils perdent rapidement un 
nombre important et inattendu de kilos tout en gagnant en masse 
musculaire. Lorsque je suis moi-même entré au gym, je considérais 
que mon poids de 70 kilos constituait un bon poids d’athlète mais 
j’ai vite découvert que mon « poids de combat » (« fight weight ») 
se situait autour de 60 kilos.
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17 – D’un autre côté, les boxeurs 
qui ont une puissance de frappe 
exceptionnelle peuvent avoir de 
longues carrières s’ils parviennent 
à mettre leurs adversaires KO tôt 
dans le match, ce qui raccourcit 
d’autant le nombre de minutes 
passés entre les cordes.
18 – Peter E.S. Freund, 
« Bringing Society into the Body : 
Understanding Socialized Human 
Nature », Theory and Society, 
vol. 17, n° 6, 1988, p. 839-864.
19 – F. J. J. Buytendijk, 
Prolegomena to an 
Anthropological Physiology, 
Pittsburgh, Duquesne University 
Press, 1974.
20 – Laurent Arsac, « Le corps 
sportif, machine en action », 
in Claude Genzling (dirigé par), 
Le Corps surnaturé. Les sports 
entre science et conscience, 
Paris, Éditions Autrement, 
« Sciences en société », n° 4, 
avril 1992, p. 79-91.
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Le travail corporel

21 – Joyce Carol Oates, 
On Boxing, op. cit., p. 7.

22 – Robert Cassidy, « Fistic 
Training Goes High-Tech », 
World Boxing, octobre 1991, 
p. 36.



Les boxeurs se façonnent également une armure musculaire par-
ticulière par des exercices leur permettant de renforcer et de faire 
grossir le volume des parties du corps dont ils ont le plus besoin 
pour se protéger (épaules, abdominaux, biceps) ou pour y puiser 
leur endurance et leur force de frappe. Cependant, hormis quel-
ques exercices spécifiques, tractions du cou avec un casque lesté 
de poids afin de durcir les muscles cervicaux pour mieux encaisser 
les chocs, ou presser une balle en styrofom avec la main, le physi-
que sculptural du boxeur est le produit d’un travail d’entraînement 
sans relâche, préparation universelle de tout pugiliste : course à 
pied, boxe simulée (shadow-boxing), travail de frappe sur divers 
types de sacs et sur des palettes de cuir tendues par son entraîneur, 
saut à la corde, assouplissements et séances de sparring (assauts 
d’entraînement). Contrairement aux idées reçues, les boxeurs ne 
font pas d’exercices de musculation, les entraîneurs étant presque 
tous contre l’haltérophilie car, selon eux, elle engendre une mus-
culation excessive et diminue l’endurance, l’agilité et la vitesse de 
mains. Et puis, bien-sûr, le corps du boxeur est continuellement 
reformé par le combat lui-même, à travers les blessures et l’usure 
normale consécutive au fait d’être percuté à répétition. Un jour, 
après une session de sparring particulièrement vive où j’avais su 
résister aux rudes attaques de mon partenaire, mon entraîneur me 
fit remarquer : « Ton pif saigne plus et rougit plus comme avant… 
Louie, tu commence à ressembler à un vrai boxeur 23. »

La plupart des boxeurs aiment à travailler avec et sur leur corps 
et ils apprécient les efforts ardus requis par leur entraînement, 
en dépit de son caractère monotone et répétitif. Un mi-lourd qui 
travaille à temps partiel comme personnel de sécurité compare la 
préparation pour un match au modelage de l’argile : « Tu vois des 
parties de ton corps qui commencent à se développer… Tu sens que 
la douleur s’en va (il claque les doigts ). Tu sais ? Tout ça ! D’un 
seul coup ! Alors, tu t’sens frais, [tu sens] ton oxygène, c’est génial ! 
Tu t’sens prêt, t’as l’impression que tu pourrais frapper un mur 
d’acier ! » Un poids mi-moyen de 28 ans récemment sorti des 
Marines parle avec lyrisme de la récompense inhérente à l’entraîne-
ment et à l’exaltation sensuelle qu’il procure :

« [Ce que j’aime le plus c’est] juste comment je me sens quand 
j’suis en forme, parce que quand t’es en forme, tu sais, tu te sens 
bien, tu te sens mieux, tu sais que t’es plus frais et que ton corps est 
plus fort, tout, tout devient plus facile et même quand tu boxes t’as 
le rythme avec toi, c’est un rythme qui est en toi... Et là, c’est là 
que tu sais que t’es en forme, tu vois quand j’suis en forme, je sens 
ce rythme-là et j’ai l’impression que je pourrais frapper un truc 
avec mon regard et ma main le frapperait aussi, tu piges ? »

Acquérir cette sensibilité corporelle particulière qui fait 
un boxeur accompli suppose un processus lent et prolongé. Rien ne 
s’opère par un acte de volonté ou par un transfert conscient d’infor-
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23 – Les transformations 
du corps peuvent prendre 
une forme plus extrême dans 
le cas de ces boxeurs qui, dans 
« l’ancien temps », avaient 
les terminaisons nerveuses 
de leur nez brûlées ou subissaient 
une ablation chirurgicale 
du cartilage du nez pour prévenir 
des fractures potentielles qui 
auraient pu menacer leur vie 
(en projettant des morceaux d’os 
dans le cerveau), puis se faisaient 
replacer ce cartilage une fois leur 
carrière bouclée. 



mation ; l’éducation du combattant requiert plutôt une incarnation 
imperceptible des schèmes mentaux et corporels immanents à 
la pratique pugilistique qui n’admet ni systématisation ni médiation 
discursive 24. Cette auto-transformation progressive du corps s’ap-
parente par là à un processus de sédimentation dans lequel la maî-
trise pratique des gestalts actionnels constitutifs de la boxe « s’in-
filtre insensiblement jusqu’au fin fond de l’organisme » 25. Il faut 
du temps pour que le corps d’un boxeur se refasse et « mûrisse » 
au jeu. La plupart des entraîneurs sont d’accord sur ce point : pro-
duire un amateur expérimenté demande quatre années ; et il faudra 
compter trois années supplémentaires pour (ré)apprendre le jeu en 
tant que professionnel 26.

Car la boxe est un sport total qui requiert de dresser la quasi-
totalité des sens et des muscles à exécuter correctement les ges-
tes requis et à résister à la rude épreuve exténuante du combat. 
Par exemple, lorsqu’un pugiliste travaille seul en « shadow-
boxing », il doit constamment surveiller toutes les parties 
de son corps et synchroniser un grand nombre de mouvements, 
parmi lesquels le placement, l’orientation et le déplacement 
de ses pieds, son équilibre et sa tension musculaire, la trajectoire,  
la hauteur, la vitesse et la position de ses mains, de ses coudes 
et de son menton, cela tout en visualisant un adversaire qui lâche 
sur lui des coups dans un enchaînement rapide de mouvements 
défensifs et offensifs. Les instructions données par un entraîneur 
à un jeune poids welter pendant que celui-ci fait ses gammes 
en solitaire sur le ring méritent d’être citées in extenso car le flux 
continu qu’elles forment donne idée de l’intensité du travail corpo-
rel qu’implique cet exercice à première vue simple :

« Tourne l’épaule, allez, baisse le menton, avance derrière 
ton jab, avance derrière ton jab, ton menton est trop haut, trouve-
moi une bonne niche, trouve-moi un bon coup, allez, garde 
tes mains bien hautes, les mains bien hautes. C’est ça, glisse-toi 
derrière, ne reste jamais sans bouger, bouge tout l’temps, en tour-
nant, tourne tout l’temps, voilà le jab que j’veux, reviens derrière 
ton jab, un coup derrière ton jab, un crochet derrière ce jab, tourne 
l’épaule, tourne le cul, tourne la main quand tu l’frappes, tout ce 
que je veux c’est que tu enchaînes tout ça, allez. Ça va, travaille, ça 
va chauffer, plus tu travailles mieux tu seras. Ton équilibre, quand 
t’en lances trois ou quatre, tu devrais pouvoir en lancer encore 
quatre ou cinq autres, c’est ça l’équilibre, baisse-toi encore, baisse-
toi encore, relax, tout va bien. Allez, rapide, rapide le punch, rapide, 
court et rapide, entre ses bras, entre ses bras. C’est ça, rapide, 
marche vers l’avant – tes pas doivent suivre les coups, et par 
en dessous, et suis l’mouvement quand tu lances cette droite, 
ne commence pas avec cette droite, allez, c’est ça reviens avec – 
à chaque fois que tu lances une droite, reviens en défense, au bou-
lot ! Allez, allez, remets-toi en position et punche, frappe-le là où 
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24 – Loïc Wacquant, 
« The Social Logic of Boxing 
in Black Chicago : Toward 
A Sociology of Pugilism », 
Sociology of Sport Journal, vol. 7, 
n° 3, septembre 1992.
25 – Drew Leder, The Absent 
Body, Chicago, The University 
of Chicago Press, 1991, p. 32.

26 – L’écrasante majorité des 
champions sont sur le ring depuis 
leur adolescence. Mohammed Ali 
a commencé à boxer à l’âge de 
12 ans, Sugar Ray Leonard à 14 
et Mike Tyson à 13. Une majorité 
des boxeurs classés de Chicago 
sont des vétérans de la salle 
d’entraînement qui ont « chaussé 
leurs premiers gants » entre 
12 et 16 ans.
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il faut, frappe au corps et puis à la tête, corps et tête, il se baisse, 
réplique avec des uppercuts, allez, continue, garde ta main gau-
che bien relevée, tu la laisses tomber la main gauche, relève-la, 
les coudes bien repliés, ne baisse pas ta garde, lui donne pas 
d’ouvertures, fais des petits pas, rapides en esquivant, tu esquives 
et tu reviens, bouge toujours, toujours en équilibre, en tournant, en 
tournant, c’est ça, en pivotant ! J’aime bien comment tu pivotes, 
s’il avance sur toi, tu pivotes, tu le laisses venir, son poids sur toi, 
et snap – snap – snap, fait claquer, rapides les coups, c’est ça, allez, 
l’épaule, et ton derrière et tes mains, fais tourner tout ça, tourne 
voilà, claque-claque, rapide, des deux mains, des deux mains. [plus 
fort] Trente secondes ! Laisse partir, ça part maintenant ! Allez 
fiston, travaille-moi tout ça, c’est ça, garde ton équilibre, garde 
toujours le contrôle, c’est toi qui mènes le jeu, c’est ça, fais ce que 
tu veux de lui, mène-le où tu veux, mène-le avec toi, lance-moi 
ce crochet du droit c’est ça ! [soudain, relâchant la cadence] Time ! 
Okay, relâche-toi, on fait des abdos. Allez deux cent abdos Vinnie, 
allons-y, tu bois pas ça, recrache-moi ça. »

Ce que, par analogie au concept de « travail émotionnel » pro-
posé par Arlie Hochschild 27, on pourrait appeler le travail corporel 
consiste donc en une manipulation intense et subtilement réglée 
de l’organisme visant à imprimer sur le schéma corporel du boxeur 
un ensemble de postures, de mouvements et d’états subjectifs émo-
tionnels et cognitifs qui font de lui un pratiquant avéré de la « douce 
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27 – Arlie Russell Hochschild, 
« Emotion Work, Feeling Rule, 
and Social Structure », American 
Journal of Sociology, vol. 85, 
n° 3, novembre 1979, p. 551-575.

Combat des boxeurs anglais et 
américains (Tom Sayers et 
John Heenan), à Aldershot 
(Angleterre), le 17 avril 1860
« On se battait à Londres pour 
lire les péripéties émouvantes 
de ce combat auquel l’esprit 
de nationalité ajoutait 
un plus vif intérêt ; les coups 
de poings assénés, 
les os brisés, les nez écrasés 
ont été comptés, pesés, 
détaillés dans cette langue 
particulière au Ring qui croit 
dissimuler l’horrible du fait 
en travestissant les mots ; 
le sang, c’est le clairet ; 
le nez, le ronfleur ; 
la bouche, c’est le piège aux 
pommes de terre, etc., etc. »
Fontaube, 
« La boxe en Angleterre », 
Le Monde Illustré, n° 162, 
19 mai 1860, p. 324



science » de la cogne (comme l’appellent ses amoureux). Il s’agit 
d’une forme de « travail pratique » au sens où il « implique l’exer-
cice d’une intelligence qui s’affirme par la communication avec 
les réalités concrètes et actuelles de son cadre naturel » et avec 
son objet 28. Et il réorganise de manière pratique la totalité 
du  champ corporel du boxeur en privilégiant certains organes 
et capacités par rapport à d’autres afin de transformer non seu-
lement le physique du boxeur mais aussi son « sens corporel », 
c’est-à-dire la conscience qu’il a de son organisme et, à travers 
ce corps transformé, du monde qui l’entoure.

De même façon qu’ils apprennent à connaître et à surveiller 
l’intérieur de leur propre corps, les boxeurs apprennent à jauger le 
corps de leur opposant par une lecture de son apparence externe. Ce 
dernier devient sujet d’une symptomatologie complexe qui cherche 
à révéler ses performances passées et à diagnostiquer son état et 
son potentiel du moment. Le corps de tout boxeur est une « note 
de terrain » 29 qui décrit sa carrière : il recèle les traces visibles 
de sa trajectoire pugilistique sous forme de cicatrices, d’entailles, 
de marques, d’ecchymoses, d’hématomes et de fractures 30. Ne dit-
on pas d’un boxeur qui encaisse des tombereaux de coups lors d’un 
combat qu’il « se fait tatouer » ? Avant une rencontre, les boxeurs 
et leurs entraîneurs étudient méthodiquement le corps de leur 
adversaire du soir, essayant d’y détecter les indices de faiblesses 
à exploiter. Un ventre flacide attire sur lui des attaques immédia-
tes ; les entailles qui ne se sont pas complètement cicatrisées et qui 
peuvent être rouvertes facilement sont l’objet d’une attention par-
ticulière. Pendant un match, si un des combattants se met à saigner 
à l’arcade sourcilière, son adversaire va chercher systématiquement 
à atteindre cet œil afin d’élargir  la plaie dans l’espoir que l’arbitre 
ou le médecin de ring arrête le combat sur blessure 31.

Tout boxeur bien formé connaît les « points sensibles » (« pres-
sure points ») du corps qu’il doit protéger (quand il s’agit de lui-
même) et atteindre (chez son adversaire) : la pointe du menton 
et le bout du nez, les pommettes, le dessous des tempes et l’arrière 
de l’oreille où sont localisés les centres névalgiques, le plexus 
solaire, sous le cœur, le foie et les reins. Tout bon entraîneur 
apprend à ses protégés l’art de « travailler le corps », i.e., de 
frapper les flancs de l’abdomen et le thorax de l’adversaire pour 
le fatiguer (les coups puissants au corps causent des traumatismes 
des organes internes qui peuvent durer plusieurs jours), lui « enle-
ver ses jambes » pour le forcer à baisser sa garde et puis « remon-
ter » le mettre KO par des coups aux visages, en suivant l’adage 
pugilistique bien connu : « Tue le corps et la tête mourra ». Une 
fois sur le ring, un boxeur doit être capable d’évaluer rapidement 
les atouts physiques de son adversaire. Dans les premières secondes 
du round initial, explique un poids welter de niveau mondial, « j’es-
saie de le sentir et voir s’il peut encaisser ce que j’ai à lui donner. 
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28 – Eggon Bittner, « Technique 
and the Conduct of Social Life »,  
Social Problems, vol. 30, n° 3, 
1973, p. 253.

29 – Jean E. Jackson, « I am a 
Fieldnote : Fieldnotes as a Symbol 
of Professional Identity », 
in Roger Sanjek (sous la direction 
de), Fieldnotes. The Making 
of Anthropology, Ithaca, Cornell 
University Press, 1990, p. 3-33
30 – Pour le dire autrement : 
« En boxe, les fautes les plus 
importantes ne se retrouvent pas 
seulement dans les journaux et 
dans les registres de palmarès. 
Elles sont enregistrées en 
permanence sur ta figure » 
(Sam Toperoff, Sugar Ray 
Leonard and Other Noble 
Warriors, New York, McGraw-
Hill, 1987, p. 61).

31 –  « Les coupures, c’est des 
cibles », explique le champion 
poids-léger Pernell « Sweet Pea » 
Whitaker. « Quand je coupe mon 
adversaire, je souris, parce que 
ça me donne quelque chose de 
plus sur quoi travailler. J’attaque 
le corps, et quand les mains 
descendent pour le protéger, 
je vise les coupures » (interview 
d’après match, Sports Illustrated, 
75-16, 14 octobre 1991, p. 22).
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En bloquant les coups, tu peux toujours savoir si le type frappe 
fort. » L’étape suivante consiste à établir une stratégie pour tirer 
plein profit des forces et des faiblesses physiques de l’adversaire.

Enfin, le corps est la ressource-clé dont disposent les boxeurs 
à des fins d’impression management 32. La parade et la parure 
de l’organisme sont au cœur des stratégies déployées par le 
pugiliste pour instiller l’appréhension chez l’adversaire ou pour 
capter l’attention des médias et l’admiration du public. Certains 
boxeurs se rasent la tête (ou, à l’inverse, ne se rasent pas pendant 
des semaines) pour apparaître plus féroces. D’autres portent 
des tuniques, des shorts, des pompons ou des costumes de scène ou 
se font tailler les cheveux sur mesure pour communiquer des mes-
sages sans ambiguïté : « WAR » (la guerre), « TKO », « KILLER » 
(assassin), ou, dans un registre plus conventionnel, « Say No To 
Drugs » (dites non à la drogue). Sonny Liston était connu pour por-
ter de grosses bottes et fourrer son peignoir de serviettes de toilette 
pour paraître plus costaud qu’il n’était. L’entraîneur de Mohammed 
Ali s’évertuait  à ce que ce dernier soit entouré d’hommes de petite 
taille de manière à ce qu’Ali projette toujours « l’image d’un 
géant » 33. Un poids léger du nord de Chicago utilise une étrange 
tactique pour ébranler la détermination de son adversaire qui con-
siste à lui faire croire que le combat va être facile :

« J’aime juste avoir l’air de rien, j’aime porter un truc qui a l’air 
d’un vieux chiffon, donner l’impression que (doucement, comme 
s’il murmurait de satisfaction) “wow ce type c’est un nul, on va 
s’le faire” et le regarder d’un air pathétique alors que lui, il a l’air, 
tu vois lui, il se serre le menton comme s’il va tuer quelqu’un. 
Je le laisse faire tout ça. Sur le ring, il fait la même chose jusqu’au 
moment ou on commence à se mettre dessus. »

« T’as beaucoup de bon combattants qui ont jamais assez 
de jugeote pour le sacrifice – de faire leur roadwork [course sur 
route agrémentée de shadow-boxing chaque matin] comme il faut, 
s’entraîner comme il faut, mais ils y arrivent pas quand-même. 
T’as plus de bons boxeurs qui n’y arrivent pas que le contraire. 
C’est pas qu’ils en ont pas les moyens mais parce qu’ils veulent pas 
sacrifier ce qu’ils mangent, ils veulent pas s’lever le matin et aller 
courir, ils veulent pas laisser les jeunes filles tranquilles quand 
c’est le moment : je m’en fous des capacités d’un boxeur (sur un ton 
didactique) il va pas y arriver. Ça c’est la première chose, comme 
je dis, la discipline : si t’as pas la discipline d’esprit et de corps, 
tu feras jamais un boxeur. »

Comme l’indique cette citation de l’entraîneur du Woodlawn 
Boys Club, la notion de « sacrifice » est au cœur du système 
de croyances du pugilisme professionnel 34. Elle fournit le principe 
organisateur de la routine quotidienne de ses pratiquants à l’intérieur 
comme à l’extérieur du gym et informe toute l’économie morale 
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32 – Erving Goffman, 
The Presentation of Self in 
Everyday Life, Harmondsworth, 
Penguin, 1959.

33 – Dave Anderson, In the 
Corner. Great Boxing Trainers 
Talk About their Art, New York, 
Morrow, 1991, p. 66.

34 – On pourrait amasser 
des pages et des pages de citations 
de boxeurs, d’entraîneurs, 
et de manageurs, sur l’ethos 
du sacrifice. Goody Petronelli, 
le manageur-entraîneur de 
l’ancien roi des poids-moyen 
« Marvellous » Marvin Hagler, 
l’exprime aussi bien que maints 
autres : « Pour être un boxeur, 
il faut te donner à fond. Debout 
le matin pour aller courir. 
Pas de drogue. Pas d’alcool. 
Pas de sortie tard le soir. 
Tu rentres tôt parce qu’il te faut 
huit bonnes heures de sommeil. 
Si tu mets pas ce corps en forme, 
tu vas te faire sonner les cloches. 
Est-ce que tu veux vraiment faire 
toutes ces choses et te consacrer 
à être un boxeur ? » (in Dave 
Anderson, In the Corner, 
op. cit., p. 39).
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Reiser, Hara-Kiri, n° 156, septembre 1974



de l’univers spécifique. Le « sacrifice » implique tout d’abord 
une surveillance constante des principales fonctions physiologiques 
telles que l’alimentation, le sommeil et le repos, les rapports sexuels 
(surtout la perte du sperme et autres sécrétions organiques) qui 
affectent ou sont supposés affecter la fructification du capital corpo-
rel et l’état de préparation du corps du boxeur pour le combat.

La notion du sacrifice condense une vision du monde selon 
laquelle on doit payer avec son corps tout ce qu’on entend obtenir. 
« T’as rien sans sacrifice » exhorte un arbitre et ancien boxeur. 
« Si un mec veut vraiment boxer et être un bon combattant, faut 
qu’il vive proprement », ajoute un manager. Le sacrifice s’appa-
rente à une ascèse corporelle profane, c’est-à-dire, pour paraphraser 
Max Weber dans L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, 
la subordination méthodique et rationnelle des pulsions et désirs 
individuels à la poursuite de l’excellence pugilistique à travers « un 
travail acharné, continu et  systématique » avec et sur son corps 35. 
Ainsi doit-on inclure sous la rubrique générale du travail corporel 
la gamme complète des rituels d’autodiscipline et les routines ordi-
naires d’oblation destinés à établir la maîtrise du corps et à réor-
ganiser l’ensemble de la vie du combattant en fonction du besoin 
de garantir une performance corporelle optimale. 

Puisque le corps « ne devient force utile que s’il est à la fois corps 
productif et corps assujetti » 36, le physique du combattant devient 
un véritable colonie du soi qui doit être totalement subjuguée 
et méthodiquement développée. « Dévouement », « discipline », 
« tout sacrifier », « abnégation », « faire ce qu’il faut » et « res-
ter propre », autant d’expressions qui se réfèrent non seulement 
au labeur corporel dans le gym mais aussi aux pratiques régulées 
d’abstinence dans les trois domaines qui forment ce que l’on pour-
rait appeler la trinité du sacrifice pugilistique, à savoir, la nourri-
ture, la vie sociale et le sexe. Il n’est donc pas surprenant de consta-
ter que ces trois éléments sont, par ordre décroissant, ceux qui sont 
le plus souvent évoqués par les boxeurs lorsqu’on leur demande 
quel est le plus grand sacrifice qu’ils ont eu à consentir à l’approche 
d’un match 37.

Les boxeurs combattent dans des classes de poids prédéfinies et 
il est dans leur intérêt de boxer à la limite supérieure de la caté-
gorie de poids la plus basse qu’ils puissent atteindre sans une trop 
grande déperdition de force physique. Par exemple, un boxeur qui 
fait carrière chez les poids welter (de 140 à 147 livres) doit monter 
sur le ring en pesant exactement 147 livres ou un peu moins. S’il 
dépasse cette limite le matin de la rencontre, il devra perdre l’excès 
de kilos sur-le-champ – à la grande joie de son adversaire – ou bien 
déclarer forfait, annulant ainsi des semaines de préparation érein-
tante (à moins que son adversaire ne le laisse combattre au-dessus 
de la limite de sa classede poids, ce qu’il fera souvent moyennant 
rémunération compensatoire). Par contre, si le boxeur ne pèse 
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35 – Max Weber, The Protestant 
Ethic and the Spirit of Capitalism, 
[1905]  (traduction T. Parsons), 
New York, Charles Scribner’s 
Sons, 1958, p. 172.

36 – Michel Foucault, Surveiller 
et punir. Naissance de la prison, 
Paris, Gallimard, 1975, p. 31.

37 – Seulement deux des 
cinquante boxeurs professionnels 
que j’ai interviewés jugeaient 
que la boxe n’impliquait pas 
de sacrifices significatifs pour 
eux, pour des raisons qui sont 
faciles à comprendre : l’un est 
un mormon pratiquant et l’autre 
un ancien cogneur des rues qui 
pendant longtemps avait terrorisé 
son voisinage comme « one-man-
gang » avant de se mettre 
au Noble art, et qui s’est reposé 
sur son exceptionnelle force de 
frappe tout au long de sa carrière 
sans jamais vraiment se soumettre 
pleinement aux rigueurs 
de l’entraînement (et il en 
a beaucoup souffert lorsque 
sa carrière a décliné soudainement 
et prématurément).



pas assez lourd et se présente à 142 
livres, il va concéder à son adversaire 
un avantage de poids. Du fait que 
le « poids de combat » d’un boxeur se 
situe de manière générale bien en deçà 
de son poids ordinaire (« walking-
around weight »), il doit s’adonner 
à une guerre sans relâche contre la ten-
tation gastronomique. Selon nombre 
de combattants, le régime alimentaire 
nécessaire pour rester « en forme » 
est l’aspect le plus cruel de la disci-
pline de l’entraînement. Lorsque je 
lui demande quelle est le versant  le 
plus raide de la vie du boxeur profes-
sionnel, un mi-lourd qui travaille à 
temps partiel comme chauffeur routier 
s’exclame : 

« Ça c’est sûr que c’est d’manger 
aussi, la bouffe, d’éviter... Putain, moi 
j’suis d’origine italienne, faut que tu 
vois comment elle cuisine, ma mère. 
C’est pas croyable ! (jubilatoire) Je 
passe à la maison le dimanche et c’est 
genre, eux ils sont là à s’empiffrer de 
pâtes avec des boulettes de viande et des 
côtes et tout et moi faut que je mange 
un tout petit bol de rien de pâtes et puis 
faut que je me taille vite fait sinon je vais avaler de tout et ça doit être, 
probablement c’est ça le plus dur. »

Dans la mesure où ils le peuvent financièrement et où leur vie 
personnelle est suffisamment stable, les boxeurs en phase de pré-
paration pour un combat suivent un régime alimentaire rigoureux, 
composé de viande maigre (poulet et dinde rôtis), de poisson, de 
légumes cuits à la vapeur, de fruits et de thé ou d’eau ; les plats frits, 
le sucre, le pain, les laitages et les boissons gazeuses (« pop », dont 
on dit qu’elles « collent aux flancs ») étant à éviter comme la peste. 
Ainsi ils peuvent passer des semaines entières à languir leurs plats 
préférés, un tel une pastèque, tel autre de la glace ou des cheesebur-
gers. « C’est comme d’être une femme enceinte, tu vois, à avoir des 
envies de tout au mauvais moment, c’est dur ! » Manger comme 
il faut est si important que nombre d’entraîneurs deviennent, par la 
force des choses, des cuisiniers de première force et des diététiciens 
amateurs pour mieux superviser l’alimentation de ceux d’entre leurs 
poulains qui ont des perspectives de carrière ou qui disputent des 
championnats au niveau national et international 38. Suivre de tels 
régimes draconiens tout en exerçant une activité physique intense 
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38 – Dave Anderson, In the 
Corner, op. cit., p. 98 et 190-191.

La fabrique de la cogne.

Thierry Guitard, 2ème Round, 
Paris, Monotrash



implique une énorme souffrance psychologique, comparable à celle 
qu’éprouvent les culturistes dans les dernières semaines de leur 
préparation, lors desquelles leur entraînement est le plus dur alors 
même que leur taux de glycémie est tellement faible qu’ils entament 
les défenses naturelles de leurs corps contre la douleur 39.

Dans l’idéal, un entraînement, du repos et une diète adéquats 
doivent permettre au combattant de perdre les kilos nécessaires 
de manière progressive de sorte à atteindre le poids contractuel 
le jour (ou à la veille) du combat. Cependant, dans de nombreux 
cas, les choses ne se déroulent pas ainsi et le boxeur devra s’affa-
mer pendant les dernières semaines ou les jours avant le combat 
pour « faire le poids ». Il n’est pas rare qu’un combattant de 60 
kilos en perde trois ou plus dans les quarante-huit heures précédant 
la pesée, un exploit qui s’effectue par de longs bains de vapeurs, 
des course à pied ou des séances de saut à la corde dans un « sweat 
suit » (combinaison en vinyle) ou encore en faisant du shadow-
boxing à côté d’une douche brûlante sous un épais survêtement, 
ou enfin en supprimant toute nourriture et en suçant des citrons 
pendant des jours. Une autre pratique courante consiste à « se 
sécher » (« to dry out ») la veille et l’avant-veille du match, 
c’est-à-dire de ne plus absorber aucun liquide. Rares sont 
les boxeurs qui n’ont pas connu l’agonie de la faim ou de l’entraî-
nement fait avec la bouche tellement sèche qu’ils peuvent à peine y 
bouger leur langue. L’objet affiché du « drying out » est de réduire 
temporairement le poids du boxeur mais il fonctionne également 
comme technique de mortification et de purification du corps. 
Ainsi, certains pugilistes choisissent de se priver de toute boisson à 
la veille d’un combat même lorsqu’ils ne sont pas en excès de poids 
parce que cette pratique oblative fait partie de la routine qui leur 
permet de s’« accorder » physiquement et mentalement au ring 40.

C’est ici qu’il convient de rappeler que le mot anglais « diet » 
(diète, régime) provient du latin diaita qui signifie « mode de 
vie » 41. Les boxeurs ne jeûnent pas seulement d’un point de vue 
alimentaire mais dans tous les aspects de leur vie. Un arbitre me 
confie : « T’as la vie d’un ermite ». Un de ses collègues confirme : 
« Le vrai entraînement, c’est pas à la salle, c’est en dehors de la 
salle. » Le sacrifice pénètre jusqu’au cœur de la vie personnelle 
du boxeur de sorte qu’elle efface la frontière entre le privé et le 
public, la salle et la maison, le ring et la chambre, au point que 
toute son existence, dans ses moindres détails, se trouve soumise 
à l’impératif du soin et de l’accumulation du capital corporel. 
D’abord, l’entraînement occupe une bonne partie du milieu de la 
journée du boxeur si bien qu’il lui est difficile de passer du temps 
avec son épouse et ses enfants. Ensuite les rigueurs de la prépara-
tion exigent que le corps se repose suffisamment et régulièrement. 
Levé à 5 heures du matin pour faire son « roadwork », le combat-
tant doit se coucher tôt et aligner huit heures de sommeil toutes les 
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39 – Philip Levine, « Encore “un” 
Amérique », Gulliver, n° 6, 
avril-juin 1991, p. 214. 
L’une des raisons pour lesquelles 
les boxeurs se retirent de 
la profession est qu’il ne peuvent 
plus supporter l’exigence de 
« faire le poids », à l’instar 
des lutteurs qui concourent eux 
aussi par catégorie de poids.

40  – Il va sans dire que le jeûne 
draconien et la perte de poids 
excessive juste avant le match 
sapent la force de n’importe quel 
boxeur. On voit trop souvent 
des combattants qui arrivent sur 
le ring déjà épuisés d’avoir 
« fait le poids ». Un boxeur 
à l’apparence émaciée qui 
ne transpire pas pendant les deux 
premiers rounds est un athlète qui 
n’a plus d’eau à perdre en raison 
du « drying out » et qui encourt 
des dommages physiologiques 
très sérieux.
41 – Bryan S. Turner, 
« The Government of the Body. 
Medical Regimens and the 
Rationalization of Diet », 
British Journal of Sociology, 
n° 33, 1982, p. 254-255
42 – Robert W. Connell, 
« Iron Man : The Body and Some 
Contradictions of Hegemonic 
Masculinity »,  in Michael 
A. Messner et Donald F. Sabo 
(sous la direction de), Sport, 
Men, and the Gender Order, 
Champaign, Human Kinetics 
Books, 1990, p. 86.



nuits s’il ne veut pas se retrouver vite épuisé par 
l’entraînement et la perte de poids. Cela signifie 
qu’il ne peut ni sortir avec des amis ni recevoir 
chez lui et qu’il ne peut que rarement assister à 
des soirées. Ce régime stipule « un style de vie qui 
n’est pas très éloigné de celui d’un fauteuil » et 
qui n’est pas sans rappeler celui de l’Homme de 
Fer (« Iron Man ») décrit par Connell 42, qui rend 
la vie de famille impraticable et peut être la source 
de troubles conjugaux :

« La vie d’un boxeur c’est pas pour une femme, 
point-barre, parce que c’est tellement gênant 
et c’est tellement exigeant et c’est pas à une 
femme d’être avec un mec qui parle tout l’temps 
de s’coucher tôt, de s’lever tôt, qui peut jamais 
sortir le soir et tout ça. Une femme elle a pas 
besoin d’un mec comme ça à épouser. C’est pas 
une vie normale. Tu peux dire ça comme ça : c’est 
pas une vie normale. » (poids super-moyen noir, 
32 ans, pompier)

Certains boxeurs essaient de se blinder contre 
la tentation de rapports sociaux « normaux » en 
vivant seuls ou en se retirant de leur environnement 
familier durant les jours qui précèdent le combat. 
L’élite du corps pugilistique, ceux qui combattent 
au plus haut des classements internationaux pour 
des bourses suffisamment élevées pour justifier 
la dépense, passent les dernières semaines de leur 
préparation dans cette institution vouée à la pro-
tection intensive et au développement du capital 
corporel du boxeur qu’est le « camp d’entraîne-
ment » (« training camp »). L’actuel détenteur du 
titre poids moyen, « Terrible » Terry Norris, vit et 
s’entraîne dans un ranch isolé du désert californien 
cinq jours par semaine et ne rentre chez lui que le 
week-end pour voir sa femme et ses enfants. Un 
combattant de Chicago est allé jusqu’à emménager 
chez son ancien entraîneur, chez qui son manager 
loue une chambre pour lui :

« [Vivre seul avec mon entraîneur] ça aide beau-
coup, parce que ça me garde sur le droit chemin, tu 
vois. De temps en temps j’ai envie de dévier, mais il 
me lâche pas, quoi. C’est bien, parce que t’as, il va 
te falloir sacrifier beaucoup pour être un boxeur et 
si je vais sacrifier, autant que je sacrifie carrément 
tout et que je reste chez mon entraîneur. 

La fabrique de la cogne.

Débugant, 
Pokémon Bagarreur, 

Taille 0,7 m, poids 21 kg

Tygnon, 
Pokémon Puncheur, 

Taille 1,4 m, poids 50,2 kg

Kicklee, 
Pokémon Latteur, 

Taille 1,5 m, poids 49,8 kg



Question : C’est quoi que tu dois 
sacrifier ?

Réponse : Bon, pas de femmes, pas 
d’alcool, quoi, pas de fêtes, tu traî-
nes pas dans la rue. Certains types 
de nourriture que tu dois manger, 
quoi. Alors, bon, c’est – c’est un 
vrai sacrifice dur, tu vois, parce que 
tu peux pas vraiment... t’as pas de 
vie personnelle. T’as pas vraiment de 
vie personnelle, c’est ça le sacrifice, 
te priver de faire n’importe quoi que 
tu voudrais faire et de pas avoir de 
vie personnelle. » (mi-moyen noir, 
20 ans, soutenu par son manager)

Toutefois pour beaucoup de 
boxeurs professionnels, l’aspect 
le plus difficile voire le plus dépri-
mant de leur métier est la règle 
d’abstinence de contact sexuel et de 
compagnie féminine. Du point de 
vue de l’ascète, la sexualité, comme 
l’alimentation, est une activité brute 
de l’organisme qui échappe à la régu-
lation du désir au moyens de rou-
tines 43, ce qui explique que bien 
des entraîneurs, notamment dans les 
sports « de sang » ou de contact tels 
que le football américain 44, con-
seillent à leurs athlètes d’éviter toute 

relation sexuelle la veille ou l’avant-veille du match. Mais, dans le 
cas du noble art, les entraîneurs soutiennent que leurs combattants 
doivent « se  tenir » (« chill out ») et s’abstenir de tout rapport 
sexuel plusieurs semaines avant la rencontre (entre deux et huit 
selon la longueur du combat et sa dureté escomptée) afin de mieux 
conserver toute leur force. La plupart des boxeurs essaient de – ou 
prétendent – respecter la règle, mais seulement au prix d’immenses 
frustrations :

« Question : Qu’est-ce que c’est qui te déplaît le plus dans 
l’entraînement, dans la vie du boxeur professionnel ?

Réponse : Le sacrifice de me tenir à l’écart de ma femme, quand 
je, bon, j’veux dire, (rire gêné) j’veux pas avoir l’air d’un obsédé, 
mais bon, t’as la trique quoi. J’suis sûr que c’est tout le monde, hein, 
qui finit par avoir envie, parce que bon, t’es humain quoi. Alors bon, 
t’as envie et c’est, man !, rien que de savoir que, bon, ta femme est 
couchée là à côté de toi et c’est non-non-non. (il rit à nouveau ner-
veusement) Alors t’as envie de dire “allez quoi ! Juste…” Naah ! 
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43 – Bryan S. Turner, 
The Body and Society, op. cit., 
p. 16-18 et 163-165.
44 – Donald F. Sabo et Joe 
Panequinto (sous la direction 
de), Sport, Men, and the Gender 
Order, op. cit., p. 120.

George Grosz, 
Portrait de Max Schmeling, 1926



(rires) Bon, tu sais, c’est que, j’veux 
dire, c’est ça le plus difficile. » (29 ans, 
poids coq noir, homme à tout faire) 45

Sur la base d’une « physiologie pro-
fane » 46 qui associe à une gamme 
d’actes sexuels – depuis la mas-
turbation jusqu’au coït – une série 
de conséquences négatives sur 
diverses parties et processus cor-
porels, les entraîneurs avertissent 
explicitement les boxeurs du besoin 
de « rester propre » (« keep clean ») 
à ce sujet : « Je leur dis, je dis “garde-
toi de ta copine”, j’essaie quoi d’en 
faire une blague, tu vois, je leur dis 
“hé ! Faut garder les mains pro-
pres !” ». Un autre coach est plus pré-
cis encore : « Si t’allais avec une fille 
et que t’as du sexe ou des rapports, 
le lendemain t’es genre super-con-
tent et t’auras pas ce, cette gnaque 
(snap) dans tes frappes, ça te rend 
trop relax. » « Ça t’affaiblit, tu piges, 
des jambes et tu vois le sexe, c’est, 
c’est des nerfs, tu vois, ça te rend fai-
ble », renchérit un troisième. Un autre 
entraîneur me révèle qu’il conseille 
secrètement à ses meilleurs combat-
tants d’éviter les rapports sexuels 
même après un match difficile de 
peur qu’ils ne subissent des séquelles cérébrales causées par un 
effort sensuel supplémentaire au moment où leur corps a besoin de 
récupérer. Là encore, le corps du boxeur va le « trahir » s’il ne s’est 
pas comporté en accord avec la morale professionnelle. La plupart 
des entraîneurs croient qu’ils peuvent détecter une violation du 
code sexuel du pugiliste par des indices physiques tels le tremble-
ment des jambes ou la manière dont le boxeur respire :

« Ouais, en général j’peux le savoir s’il a fait l’idiot ou s’il a 
bu un peu ou s’il a été avec des filles, j’peux le voir pendant l’en-
traînement, par la façon dont son corps agit… J’lui dis, j’aime pas 
ça, parce que moi j’donne le meilleur de moi-même et j’veux qu’il 
donne le meilleur de lui-même, et ça c’est le sacrifice, et si tu veux 
la grosse oseille et tu veux devenir un champion, tu dois te donner. »

Les contraintes sévères imposées sur les fonctions physiolo-
giques et sur la vie sociale des boxeurs expliquent leur anxiété 
d’en finir avec le combat :  « Finis-en comme ça tu peux sortir. 
Tout le sacrifice, tout ce que tu fais, putain, ça te rend tendu ! » 
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45 – Le mi-moyen de 20 ans 
que nous venons d’entendre 
expliquer pourquoi il avait décidé 
d’embrasser provisoirement 
le célibat et de vivre chez 
son entraîneur a ce commentaire 
peiné : « Le plus gros sacrifice 
pour moi, je dirais que c’est 
les femmes. Il faut te contrôler. 
Bon, tu peux pas sortir et faire 
“ça”  tout le temps, il faut que tu, 
bon – t’as pas beaucoup de temps 
à toi pour aller avec des filles et 
c’est ça que je hais le plus : que 
j’aie pas de temps pour le sexe » 
(c’est moi qui souligne).
46 – Christine Durif, « Corps 
interne et physiologie profane », 
Ethnologie Francaise, vol. 22, 
n° 1, janvier-mars 1992, p. 71-78.
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Salla Tykkä, 
American Dream, 1999



Dès le match achevé, le barrage libidinal que le boxeur et son 
entourage ont patiemment érigé pendant des semaines entières 
explose brusquement : dans un relâchement orgiaque, il sort avec 
ses amis, emmène sa femme dîner et danser et « se rattrape » au 
lit. Certains combattants « se goinfrent » (« pig out ») pendant des 
jours entiers 47 et reprennent vite une bonne partie du poids qu’ils 
ont perdu lors de leur préparation de match – et avec un bonus. Mon 
partenaire de sparring Ashante avait l’habitude de fêter ses victoi-
res en engloutissant quatre kilos de glace à la noix de coco dans les 
deux heures suivant son match tandis qu’un autre de mes camara-
des de salle se ruait sur toutes les pizzas et boissons gazeuses alen-
tour. De nombreux boxeurs ont la réputation « d’exploser » (« blow 
up ») entre les combats, prenant plus de vingt kilos chez les lourds, 
lorsque leur corps est provisoirement retiré du marché pugilistique 
et que l’ethos du sacrifice est temporairement suspendu.

Le gouvernement du corps est une entreprise collective exigeant 
« un travail d’équipe » 48 et qui suppose une surveillance cons-
tante non seulement de la part de l’entraîneur, du manager et des 
« camarades d’écurie » du boxeur, mais aussi celle de sa femme ou 
petite amie et de sa famille proche. Les entraîneurs font d’ailleurs 
régulièrement appel aux compagnes de leurs combattants pour les 
aider sur le front domestique, de sorte que pratiquer la boxe s’avère 
être un « boulot 24 heures sur 24 » 49. Le sacrifice s’étend ainsi à 
l’entourage direct du boxeur et donne une responsabilité particu-
lièrement lourde à son entraîneur et à sa compagne. Celle-ci doit 
prendre garde de ne pas afficher d’exigences émotionnelles ou 
sexuelles excessives ou déplacées ; elle doit assumer la responsa-
bilité du fonctionnement du foyer, supporter les sautes d’humeur 
du boxeur et lui offrir sans cesse davantage de soutien moral alors 
que la tension va croissante à l’approche du combat – autrement 
dit, s’acquitter de la « stroking function » (fonction de câlinage) 
dévolue aux femmes dans la division sexuelle du travail tradition-
nelle 50. Quant aux entraîneurs, ils endossent souvent le rôle de père 
adoptif pour leurs poulains, consacrant des quantités démesurées 
de temps et d’énergie à résoudre leurs dilemmes de cœur, leurs dif-
ficultés financières et autres problèmes personnels. En sus de quoi 
il leur incombe de livrer les boxeurs au sommet de leur forme et au 
bon poids le soir du combat. Au fur et à mesure que la rencontre 
s’approche, eux aussi vivent sur le fil du rasoir.

Le réseau de rapports d’information et de coopération qui se tis-
sent entre l’entraîneur, le manager, les camarades de salle, les amis 
et l’épouse forme un dispositif quasi-panoptique qui, dans l’idéal, 
soumet le boxeur à une supervision de tous les instants à même 
de permettre une accumulation maximale du capital corporel avant 
le combat. L’une des raisons qui font que les boxeurs sont capables 
de supporter cet esprit spartiate et même de le faire leur est l’affinité 
élective qu’ils entretiennent avec leur condition sociale d’origine : 
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47 – Alan M. Klein rapporte 
des pratiques similaires de 
« goinfreries institutionnalisées » 
(institutional gorging) chez 
les professionnels du culturrisme 
en Californie du Sud. 
(« Pumping Irony : Crisis and 
Contradiction in Bodybuilding », 
Sociology of Sport Journal, 
vol. 3, n° 2, juin 1986, p. 124).

48 – Erving Goffman, 
The Presentation of Self, 
op. cit., p. 85-102.

49 – Je l’ai découvert lorsque 
j’ai commencé la compétition et 
que je me suis retrouvé comme 
aspiré par le gym et pris dans 
ses longues tentacules, incapable 
de faire aucun travail intellectuel 
autre que de prendre chaque 
jour mes notes de terrain – et 
même cela avec des difficultés 
considérables (Loïc Wacquant, 
« “Busy Louie” aux Golden 
Gloves », op. cit., p. 12-33).

50 – Loïc Wacquant, 
« Manufacturing Men : Boxers, 
Women, and Sex in a Ghetto 
Gym », Communication au 
Annual meetings of the American 
Sociological Association, 
Pittsburgh, 22 août 1992.



pour la plupart des combattants, le déni de soi est inscrit dans 
la trame de la vie quotidienne depuis l’enfance. La boxe se contente 
de donner une expression systématique, codifiée et (pour certains) 
profitable à une expérience familière de privation ancrée dans 
la domination de classe et l’exclusion raciale 51.

Ensemble, ces trois règles d’abstinence – le jeûne, le célibat, 
la privation des distractions et plaisirs mondains – convergent pour 
opérer une « civilisation » spécifique du corps (pour parler comme 
Norbert Elias) visant à réserver les ressources somatiques pour 
le ring. En sus des contraintes qu’il impose au quotidien, le sacri-
fice englobe la discipline et la corvée de l’entraînement lui-même, 
le « manège et l’usure de venir au gym » tous les jours comme 
l’exprime laconiquement un poids lourd blanc 52. Se lever avant 
l’aube six jours par semaine, faire sa course à pied (entre cinq et dix 
kilomètres en alternant jogging, shadow-boxing et sprint), pointer 
à la salle tous les après-midis pour y répéter indéfiniment le même 
entraînement s’avère éprouvant à la longue – notamment quand 
il faut jongler en même temps avec ses obligations familiales 
et les contraintes d’un emploi à temps partiel ou à plein temps, 
comme c’est le cas de la plupart des boxeurs professionnels 53. 
« La partie la plus dure c’est ici, dans le gym, aller au combat c’est 
la partie la plus facile, tout ce que t’as à faire c’est de passer ton 
examen et d’avoir une bonne note » (poids moyen noir, 30 ans, 
financé par son manager). On comprend mieux l’enthousiasme 
des combattants pour la bataille entre les cordes lors-
qu’on tient compte des rigueurs quotidiennes qu’ils 
doivent supporter pendant des semaines en vue 
du combat. « T’es en  prison quand tu t’entraînes, 
c’est comme faire de la taule, tu vois. » Le soir où ils 
montent dans le carré de lumière est, sous cet angle, 
une véritable libération d’un emprisonnement consenti. 

Loïc Wacquant
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51 – Comme l’explique Floyd 
Patterson : « Que la boxe soit 
un sport ou non, je voulais 
en faire un sport parce que c’était 
un truc où je pouvais réussir. 
Et ça demandait quoi ? 
Le sacrifice. C’est tout. Pour 
quiconque vient du quartier de 
Bedford-Stuyvesant à Brooklyn, 
le sacrifice ça vient facilement. 
Et donc j’ai continué à combattre 
et un jour je suis devenu le 
champion du monde poids lourd… 
Et vous vous demandez comment 
je peux sacrifier, comment je peux 
me priver autant. Vous ne vous 
rendez simplement pas compte 
d’où je viens. Vous ne comprenez 
pas où j’étais quand tout a 
commencé pour moi. » 
(cité in Gay Talese, Fame and 
Obscurity, New York, Dell 
Publishing, 1986, p. 118).
52 – Loïc Wacquant, « The 
Social Logic of Boxing in Black 
Chicago », art. cit.
53 – Seuls 18 % des boxeurs du 
grand Chicago sont soutenus 
financièrement par leur manager 
(ou par leurs seuls gains entre 
les cordes). La moitié travaillent 
à plein temps et 12 % exercent 
un emploi à temps partiel ; 
le reste vivent de leurs revenus 
de l’économie de rapine de la rue.

La fabrique de la cogne.

Illustration de Robert 
Lemercier, pour le roman 

de Paul Morand, 
Champion du monde, 1932 
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