Ce corps etranger

Quelques remarques a propos
de la représentation du corps
chez les personnes atteintes du VIH

Séverine Mathieu

i I’on veut évoquer la représentation du corps chez les

patients séropositifs au VIH, c’est parce que cette question

se pose des I’annonce de la séropositivité. Les propos qui
suivent s’inspirent de remarques entendues, formulées au cours de
permanences AIDES dans un hopital parisien, mais aussi d’entre-
tiens approfondis menés, sur la durée, aupres de patients rencontrés
dans cette permanence, séropositifs ou malades. Il s’agissait, dans
ces entretiens, de cerner, dans le cadre d’une recherche en cours,
ce qui a trait a la gestion sociale du corps. Ce dernier probléme ne
peut se traiter en faisant I’impasse sur la représentation du corps :
c’est une question largement abordée par les personnes rencontrées.
Il ne s’agit pas ici de proposer une analyse exhaustive mais seule-
ment de relever ce qui m’a semblé marquant au cours de mon expé-
rience de volontaire, alliée a mon activité de sociologue. Je tiens a
souligner qu’aucune des personnes rencontrées n’a ¢été contaminée
a la suite d’une transfusion sanguine (hémophile ou non).

La séropositivité provoque la naissance d’un « stigmate » — au
sens de Erving Goffman : de « normale », la personne devient
« déviante » 1. Le « stigmate » provoqué par la contamination du
VIH est invisible, pourtant son incidence sur la représentation
du corps est grande. Dans certains cas, la personne est renvoyée
a I’image d’un corps « fautif », qui lui rappelle une déviance
antérieure (homosexualité, partenaires multiples, toxicomanie...).
Des valeurs morales sont attachées a la représentation de ce corps
atteint. Le corps porte la marque d’une faille dont la nature dépasse
I’organique. Dans un monde ou la norme est devenue floue, ou
il est possible de vivre « a la marge » dans un clair-obscur qu’on
ne questionne guere, la séropositivité peut rappeler aux personnes
contaminées qu’il existe toujours une limite de la « normalité »
et de la « déviance ». Il semble qu’il soit difficile d’échapper a sa
«déviance », et le corps doit en offrir un indice a la société tout
entiére. Au travers de la représentation du corps des personnes
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atteintes par le VIH se traduit la rupture d’une identité sociale anté-
rieure : il va falloir désormais recomposer son identité sociale avec
la séropositivité.

Le virus rend le corps comme étranger a la personne séropo-
sitive ; elle ne trouve plus ses reperes corporels usuels, comme
le précise cette femme : « Je ne savais plus qui j’étais. J ai
demandé a mon médecin quelle image il avait de moi, pas pour
avoir une image mentale, mais plutot pour savoir ce que je donnais
a voir, ce que je représentais. D ailleurs, cette question de l’'image,
elle me poursuit. »

A 1’annonce de la séropositivité, les personnes rencontrées
attachent plus d’importance a la présentation de soi. Il s’agit de
cacher quelque chose pourtant invisible : « Du jour ou j'ai su
que j’étais séropositive, je me suis de plus en plus préoccupée
de ma personne. Moi qui n’avais jamais eu de miroir, je me suis
achetée une grande glace. Avant d’aller travailler, je passais de
longs moments a me maquiller, a m’appréter. J avais l’'impression
de rentrer en scene, d’étre une actrice qui se préparait a jouer.
Dans la rue, dans mon travail ou je rencontre des gens toute
la journée, je me disais : “Ca doit se voir, ils le savent tous”,
et moi, j’'étais completement paumée |...]. Plus je vais mal, plus
je pense au fait que je suis séropositive et plus ¢ca influe sur ma
facon de me préparer, de m’habiller, de me comporter. A la limite,
plus je vais mal dans ma téte, mieux maquillée et habillée je suis. »

Cette idée est confirmée par les propos d’une autre femme :
«Je n’ai pas 'impression de donner I’'image de quelqu’un de
malade mais une fois, quand j’étais trés maigre, je me souviens
que j’ai demandé a mon pere si ¢a se voyait [...]. Et puis, dans
ma fagon de m’habiller, j’aimais porter des choses extravagantes,
faire bonne figure. Maintenant, je trouve ¢a parfois trop lourd
de porter des chapeaux, des bijoux, ¢ca me fatigue. A d’autres
moments, remarque, ¢a me donne le moral. Mais je m’accessoirise
beaucoup plus quand ¢a va bien ou alors quand ¢a va trés mal.
C’est un cinéma qui m’amuse ou me réconforte. Mais maintenant,
le regard des autres, ce n’est pas toujours une réponse a mon
cinéma, c’est parfois un poids qui est difficile a porter. »

Ce probléme d’image de soi, de ce que I’on projette a I’extérieur
n’est pas I’apanage des femmes. Un homme me confirme ainsi cette
crainte d’une trop grande visibilité qui le marginaliserait. Lui aussi
recompose la représentation de son corps : « Je suis coiffeur, et dans
mon métier, la présentation, ¢a compte beaucoup. Depuis que j’ai
¢a, je suis sur que tout le monde le sait, alors je multiplie les efforts
pour que ¢a ne se voit pas, méme si je sais, au _fond de moi-méme
que ¢a ne se voit pas encore. Je dis encore, car on sait qu’il y a un
moment ou [’on va devenir malade et ou la, ¢a va se voir. J’en vois,
a ’hopital, des gens qui étaient en forme et que je revois maigres



et affaiblis, avec quelque chose dans le regard qui ne trompe pas.
Je sais, qu’un jour, moi aussi j aurai ce regard et la tout le monde
saura que j'ai le sida. [...] Ce n’est pas que les gens soient hostiles,
au contraire, ceux qui savent sont plutot prévenants. »

La représentation du corps, 1’image de soi est pleine de ce virus.
La séropositivité est donc pergue et interprétée d’abord par rapport
au corps, quand bien méme rien dans ce dernier ne laisse présager la
présence du VIH. Ce corps contaminé n’est pas objet d’épouvante
comme il avait pu I’étre au temps des grandes épidémies 2. Le VIH
ne marque pas, chez ce qu’on appelle les « porteurs sains » ou bien
les « séropositifs asymptomatiques », le corps du sceau de 1’horrible
sensoriel. La contamination ne se lit guere sur les apparences, et
pourtant, tout un travail de recomposition de soi est a effectuer, a
partir de la représentation de son corps. Le « corps de la maladie »
et le « corps du malade » dont Michel Foucault nous a montré
qu’ils n’ont pas toujours coincidé, tendent de nouveau a se séparer.
Le symptome n’est pas nécessairement visible 3.

Lorsque les efforts d’un travail de recomposition de son image
semblent vains, le corps atteint ne se montre pas. A certains
moments, la représentation que [’on a de son corps fait qu’il
est impossible de se montrer aux autres. C’est ce que me confie
un homme : « Samedi, j aurais pas pu te recevoir, te parler.
Je n’avais pas envie de me montrer. Je ne supportais pas mon
corps, je ne pouvais pas voir ce qu’il renvoyait, ou plutot, j'avais
[’impression que ce corps me montrait malade parce que je
n’avais plus envie de me maitriser, de faire un effort. Le regard
des autres, dans ces moments, est trop lourd |...]. Aujourd’hui, on
est mardi, et ¢a va mieux [...]. Quand tu es bien, tu sors, quand
t’es pas bien, tu restes chez toi. »

Dans la séduction, les rapports sont faussés. La séropositivité,
associée tout d’abord a I’imminence de la maladie, le sida,
géne la vie sexuelle. C’est ce que soulignent ces propos tenus
par une femme : « Et puis, j'ai le souvenir d’une expérience tres
désagréable. Un soir, avec une amie, on est allées aux Bains
Douches. La, un mec s’est mis a me parler [...]. Je lui donne ma
carte, je le trouve tres rigolo, avec beaucoup de sens de [’humour
[...]. Un soir, on sort ensemble. Il me raccompagne et chez moi,
il m’embrasse passionnément. C’était super mais j'ai eu peur :
je ne voulais pas lui dire que j étais séropositive et en méme temps,
je ne voulais pas faire I'amour avec lui sans qu’il le sache, parce
que quand méme, ce truc, c’est mortel, enfin le truc que tu as dans
ton corps. Ce n’est pas au bord d’un lit que tu annonces a quelqu 'un
que tu es seropositif [...]. Je lui ai dit qu’on se verrait un autre
jour [...]. Plus tard, il m’a rappelé [...]. Il a tellement insisté que
J’ai fini par dire : je suis séropositive. Sa premiére réaction m’a
effondrée. Tu sais ce qu’il m’a répondu ? Ca a dii faire de la peine
a tes parents. J étais affligée et furieuse. J'ai répondu : “Oui, ils
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sont tres tristes” [...]. Il m’a expliqué qu’il ne
mettrait jamais de capotes parce qu’il n’avait
Jjamais connu de personnes séropositives. Je lui
ai expliqué qu’il y en avait certainement dans
son entourage [...]. 1l était tres affectueux, il m’a
serré la main [...]. Mais cette fois, il ne m’a pas
raccompagnée et au moment de se séparer, il m’a
tendu la main [...]. C’était horrible [...]. Au bout
d’une semaine, je l’ai appelé, je me faisais du
souci, je pensais qu’il était peut-étre amoureux
de moi [...]. Je lui ai demande si ¢ca ne [’avait pas
trop choqué. 1l m’a répondu que non, mais que
J aurais pu lui dire la premiere fois qu’on s était
vu. Je suis restée par terre [...]. C’est déja un
poids pour soi, alors c’est difficile d’assumer en
plus ta part de responsabilité dans les angoisses
des autres. »

Méme invisible, ce symptdme biologique, dés
lors qu’il est avoué, renvoie a I’idée d’un corps
toxique, qui contient la mort. Toute sexualité
réalisée sans précautions est, pour les personnes
contaminées, porteuse de mort. C’est ainsi que
certaines des personnes rencontrées précisent
qu’elles n’ont quasiment plus de vie sexuelle. Un
homme m’explique par exemple : « La sexualité,
tout d’un coup, c’était devenu dangereux.
Le médecin nous avait dit : “Attention de ne pas
vous recontaminer”. Alors, voila, la sexualité,
c’est comme si on se rappelait qu’il y a de
la mort en nous, c’est comme si notre corps était
mortel... Alors, la sexualité, c’est venu apres,
c’est presque plus venu d’ailleurs, c’est passé au
second plan. A partir d’un moment, le probléme
ne se pose méme plus, ce n’est plus un probleme.
Pour parler vrai, de facon abrupte, ¢a disparait
presque complétement. »

Les propos d’une femme vont dans le méme sens, montrant
méme comment le recours au préservatif rappelle la présence
du virus. La représentation du corps est associée a un autre
probléme, celui de la possible contamination : « Au début, on nous
avait conseillé de ne pas prendre de précautions particulieres,
comme on était tous les deux contaminés, alors, avec mon mari,
on a appliqué ¢a a la lettre. On s’est dit : perdu pour perdu,
autant en profiter, et on en a profité. Du jour ou on appris qu’on
risquait de se surcontaminer, du jour ou il a fallu mettre des
preservatifs, ¢a a été plus difficile. Ce n’est pas de mettre le
préservatif qui est génant, mais en fait, sortir un préservatif avec
’homme que tu aimes, avec qui tu as choisi de faire ta vie, tu



penses immédiatement a pourquoi tu fais ce
geste, tu penses au sida, a la séropositivite,
et forcéement, tu n’as plus les mémes élans.
C’est vachement lié, tu sais plus faire les choses,
le sexe est devenu quelque chose de mortel.
T’as pas tellement envie de plaisir, les choses ne
sont plus les mémes. Les relations sexuelles sont
restées, mais ce n’est plus ¢ca. On a toujours
des relations, mais elles se sont raréfiées, car
en fait, c’est tellement pénible a chaque fois.
Déja qu’on y pense beaucoup au sida, alors
mettre une capote, c’est encore y penser et ¢ ’est
penser qu’au bout du sexe, du plaisir, il y a
la mort, alors, le plaisir, c’est plus franchement
¢a. D ailleurs, maintenant, y’a des fois, et méme
plutot souvent, ou ¢a me fait physiquement mal,
¢a me fait mal, et j’ai plus franchement envie
d’avoir des relations sexuelles. »

Quand on ne [’abandonne pas, on se tient
alors a 1’écart de 1’activité sexuelle, qui
rappelle au corps que le virus est 1a, comme
I’explique un homme : « Ma sexualité, elle
s’est ralentie, les rencontres aussi. Je me suis
mis en couple, mon ami a pris [’appartement
a coté du mien, c’est comme si on habitait
ensemble... Cette maladie, ¢a a contribué
a diminuer mon désir. Les rencontres sont
moins fréquentes, et puis, elles ont toujours
lieu avec des préservatifs, je prends des
précautions. Avec mon ami, nous avons
moins de rapports sexuels, mais ¢a ne me
manque pas. En fait, la sexualité, ¢a me
fatigue. Je suis suffisamment fatigué pour
ne pas avoir de désir. Le sexe, ¢a devient
moins important... Je regarde les mecs
différemment. Je les regarde surtout quand
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ils ont I’air en bonne santé. Je peux pas regarder quelqu’un «Projection de grille moirée

qui me semble fragile physiquement, sinon je pense au virus.

sur un dos »

Je m’intéresse aux hommes qui ont l’air sain, qui sont forts,
qui ont un physique large... Quand je vais dans des lieux
pédés, ¢a m’arrive encore parfois, mais c’est vraiment de plus
en plus rare et c’est uniquement quand je vais bien, je vois des
gens qui vivent comme avant, comme avant que la maladie
ne fasse des ravages, c’est-a-dire qu’ils ne prennent aucune
précaution. Une fois, j'ai vu un mec que j’ai dit baiser il y a
une dizaine d’années, peut-étre moins, je ne sais plus, je l’ai
vu dans un backroom et j’ai trouvé ¢a terrible : il ne prenait
absolument aucune précaution, ¢a a vraiment quelque chose de

245



246

terrible, d’effrayant. Les boites, ¢a m’attire toujours, car je les
ai beaucoup fréquentées pendant longtemps, j’avais vraiment
une sexualité débridée. J'en ai moins maintenant, j'ai moins
de désirs, moins de pulsions. En fait, maintenant, quand j’y
vais, je regarde. »

Lorsqu’elles sont touchées par une infection opportuniste, les
personnes séropositives deviennent malades. La représentation du
corps en est fortement modifiée, pour des raisons « objectives »
(affaiblissement physique notamment) : désormais, cela se voit,
comme le précise un homme. Et cette prise de conscience d’un
corps malade constitue un choc qui rappelle durement la réalité
de la maladie : « L autre jour, j’étais dans une salle de gym avec
des miroirs partout. Je me suis vu de partout. Je me suis trouvé
horrible. C’était la premiére fois que je réalisais que mon corps
était en train de changer et que surtout, tout le monde le voyait.
Je me suis dit : “tout le monde dans cette salle doit savoir que
j’ai le sida”. Et puis, c’est vrai, qu’en fait, depuis que je suis
séropositif, je fais de plus en plus attention a la facon dont je
m’habille, a la présentation de ma personne. »

La séropositivité se caractérise par 1’alternance de périodes
de maladies et de moments ou I’on va bien. En cas d’affection,
les représentations du corps des personnes atteintes renvoient a
un statut de malade, plus ou moins transitoire, mais qui rappelle
a I’entourage qu’on est menacé par la mort. Avec certaines
affections (le sarcome de Kaposi notamment), la maladie se voit :
«Jusqu’a présent, méme lorsque j’ai eu des pathologies un peu
sérieuses, on a pu trouver une solution et a chaque fois, ¢a allait
mieux. Jusqu’a présent, apreés chaque épisode, je retrouvais
a peu de choses pres les mémes éléments que mon état d’avant et
cela, c’est assez confortable. Matthieu Galley dans son Journal
parle de cette situation un peu excitante qui consiste a se savoir
condamné alors que le monde autour ne s’en rend pas compte,
¢a me parait tres vrai. Ceci dit, a [’heure actuelle,
le développement du Kaposi fait que des taches plus nombreuses
sont apparues sur ma peau avec une relative modération,
pour l'instant, je n’ai pas une grosse tache violette sur le nez.
Mais j’ai des marques sur les bras, dans le dos, sous le cuir
chevelu, ce qui fait que malgré tout, j'y suis sensible et ¢a peut
me faire hésiter a me mettre en maillot de bain... Pour ne pas
effrayer sans doute, pour éviter qu’on sache ce que j’ai, sans
doute aussi... C’est-a-dire qu’on a un peu le sentiment que
dire aujourd’hui a quelqu’un : “Vous savez, j’ai le sida”, c¢’est
quelque chose d’un petit peu infaisable, non pas parce qu’'on a
honte de sa maladie, ou qu’on se considere comme coupable ou
quelque chose du genre mais parce que d’une certaine maniere,
on le force a répondre a l'information : “Je vais mourir” et qu’il
y a la quelque chose de trop violent. »



Les affections multiples donnent I’image d’un corps morcelé.
Au fur et a mesure que les affections surviennent, on est préoccupé
par les suivantes. Le corps n’est pas atteint dans sa totalité et ’on
se demande quelle sera la prochaine partie du corps touchée, sans
prévisibilité possible, si ce n’est I’évolution vers la mort. S’operent
alors des distinctions entre les parties malades du corps et celles
qui ne le sont pas : «J'ai eu un zona a I’wil, je voyais mon il et
je me disais : ¢’est moche ! Mais je regardais aussi le reste de mon
corps qui était plutét en bon état, alors ¢a allait mieux. Apres, j'ai
eu un érésipéele au pied, et j'avais ce bout de pied, pourri, qui est
parti... Maintenant, je me demande ce que ce sera la prochaine
fois... Et puis, un jour, ¢a s’arrétera completement, je veux dire par
la que c’est mon corps tout entier qui sera malade et a ce moment-
la, je pense qu’il n’y aura plus rien a faire. »

En avangant dans la maladie, la représentation du corps associée
a la séropositivité est non seulement li¢e a I’idée d’un corps mortel,
mais, qui, en outre, ne vous appartient plus. Les longs séjours a
I’hopital empéchent la maitrise du corps, déforment 1’image que
I’on peut en avoir. Les nombreux examens provoquent souvent
chez les patients le sentiment d’une dépossession de leur corps.

s
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C’est ainsi qu’un homme m’explique : « Pour moi, [’hopital,
¢a a été une expérience complete : [’hospitalisation, les soins,
les perfusions... Mais, a [’hépital, on se sent vulnérable, votre
corps est a la portée du premier examen, de la moindre perfusion.
C’est pas tres agréable, mais vous vous dites que c’est nécessaire.
Enfin, ce n’est pas agréable d’étre trituré de partout. Pour les
perfusions, on vous fait des trous partout, pour les prises de
sang artérielles, on vous pique cing ou six fois avant de trouver
la bonne artére, vous avez des tuyaux un peu partout. Quand on
est tripatouillé comme ¢a en permanence, on se sent vulnérable. »

Une autre personne témoigne : « Quand j’étais hospitalisé,
on me prenait beaucoup de sang. Je me disais : “Mais qu’est-
ce qu’ils vont faire de tout ce sang ?” On te réveille tot.
Tu ne t’appartiens plus, ton emploi du temps, ton corps dépend
compléetement de [’hopital, il ne dépend plus du tout de toi.
A six heures du matin, on te réveille, ¢ est un peu dur a encaisser.
J aurais voulu dormir, mais je ne pouvais pas, c’est tres _fatiguant.
Tu n’es plus dans ton rythme normal. »

Une femme, a la suite d’une fibroscopie qui 1’a fait beaucoup
souffrir, parle de ce corps qui ne lui appartient plus : « Mon corps
m’est devenu étranger. Moi, j’étais toxico, et bien j’ai déja eu des
poussieres, mais jamais ¢a m’a rendu malade comme ¢a. Oui, ¢ est
¢a, mon corps m’est étranger, je ne le reconnais plus... Et puis, a
I’hopital, je me dis que je vais mourir. »

Ainsi, les représentations du corps chez les personnes atteintes par
le VIH évoluent avec le temps, et selon que I’on entre ou pas dans
la maladie. Cette représentation est tout d’abord fortement associée
a la rupture provoquée par I’annonce de la séropositivité, qui
renvoie, dans certains cas, a une conduite déviante. Le corps, visible
socialement, doit alors, semble-t-il, porter au regard d’autrui la marque
de cet écart par rapport a la norme. C’est du moins ce que suggerent
les remarques rapportées ci-dessus. Ces dernieéres mettent également
en avant tout ce qui pese autour de la révélation d’une séropositivité,
et comment elle marginalise une grande partie des personnes touchées,
qui sont obligées de composer avec leur corps pour faire « bonne
figure ». En outre, chez les personnes séropositives, ce sentiment de
«visibilité » d’un corps malade témoigne d’une projection de soi,
dans un futur indéterminé, en tant que malade. Cette représentation
d’un corps malade alors qu’il ne I’est que potentiellement témoigne
de la quasi-impossibilité de séparer, a ses débuts, I’infection a VIH de
la maladie a proprement parler, le sida, suite d’une succession, ou de
la juxtaposition d’infections. C’est sans doute dans cette représentation
du corps, dans ce probléme de I’'image de soi, que se situe une des
spécificités de I’infection a VIH. Le médecin, 1’entourage, ont sans
doute beaucoup a faire dans la recomposition d’une représentation
d’un corps dont on n’a plus la certitude qu’il est perceptible pour tous
comme corps malade et mortifere.



Par la suite, touchée par diverses affections, la personne
séropositive présente un corps malade, a proprement parler visible.
Les représentations du corps, comme sans doute dans le cas
d’autres maladies, ont alors a voir avec une bonne gestion sociale
du corps, aux angoisses de mort, et & tout ce qui accompagne
la maladie (déchéance physique, affaiblissement psychologique,
poids du regard des autres...). Si la représentation du corps des
personnes séropositives est celle d’un corps malade, c’est peut-
&tre aussi sans doute parce que la représentation sociale de
la maladie n’a pas, ou peu, changé (mort immanente, corps
décharné, inefficacité médicale, etc.). Ce qu’il était important de
souligner, c’est I’incidence que peut avoir la connaissance d’un
diagnostic de séropositivité sur les représentations personnelles
du corps, amené a cotoyer d’autres corps dans un ensemble social
divers. De la représentation du corps dépend la structuration de
I’identité tant personnelle que sociale.

Pour finir, un dernier point mérite d’étre soulevé. Ce sentiment,
associé a la séropositivité, du corps qui se voit, d’un « stigmate »
visible socialement, semble parfois faire échec a toutes
les campagne d’information et de prévention, en dépit des efforts
fournis par celles-ci. Comment briser cette idée d’une séropositivité
visible de I’extérieur ? Cette question s’est posée lorsqu’un soir,
a I’hopital, on a entendu une personne s’étonner du fait que le virus
ait pu lui étre transmis par quelqu’un dont il disait : « Mais ¢a ne se
voit pas du tout, mais alors pas du tout, ce n’est pas possible que
ce soit lui ! ».

Severine Mathieu
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