
L’ 

énigme qui drape l’architecture des noms dans le Dracula 
de Bram Stocker est peut-être de même nature que celle 
qui gît dans les vieilles bâtisses gothiques d’un Sade ou 

d’une Radcliffe ; le château testamentaire de Stocker ne déroge 
d’ailleurs pas à la règle puisqu’il séquestre au sein d’une enceinte 
aussi phallique qu’utérine l’énigme du roman qui conditionne toute 
la création romanesque. D’ailleurs, si d’aucuns ne voient dans 
le nom du protagoniste qu’une lointaine référence au très historique 
Vlad Tepes, voïvode 1 de Valachie qui fit régner la loi du pal sur les 
plaines du Danube au XVème siècle, nous y voyons quant à nous ce 
qui conditionne l’écriture même du roman éponyme : Dracula, de 
par sa configuration phonique et sémique 2 prédétermine l’œuvre.

Le patronyme marque en effet le récit de son poids phonétique et 
l’informe d’une charge sociale et historique que nous ne pouvons 
taire : il est la condition même de la création romanesque puis-
qu’il influe directement sur la quintessence du roman en orientant 
la trame, sorte d’infrastructure onomastique qui sous-tend l’ensem-
ble de l’œuvre. L’interprète ne peut donc faire l’économie d’une 
dissection complète et sanglante du patronyme car l’examen de 
cette jugulaire est impliqué par la lecture même du roman. Dracula 
renvoie au tyran roumain dont le surnom Drakul a marqué l’histoire 
de son sceau sanglant. Mais le choix d’une telle référence n’est pas 
innocent et s’éclaire si l’on considère l’orientation xénophobe du 
roman stockérien.

« Dracula » est avant tout surface 3 et comme la peste, il a 
vocation de s’étendre : de la rive gauche du Danube aux confins 
moldaves et valaques, il règne en maître sur les terres transylvai-
nes. Déplacer le récit de l’Angleterre victorienne vers les contrées 
les plus reculées des Carpates est un choix authentiquement straté-
gique de la part de Stocker qui désire faire assumer à son vampire 
la parenté avec l’Empereur sanguinaire et contaminer son récit de 
l’essence du géniteur. Dracula n’incarne donc plus seulement l’am-
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I a n  G e a y

1 – « Voïvode ou Voïévode 
(du serbo-croate voï, armée, et 
voditi, conduire). Primitivement 
chef d’armée, puis gouverneur, 
dans les pays slaves. » 
(Extrait du Grand Larousse 
Encyclopédique, 1964).
2 – Entendez sémitique.

3 – Au sens deleuzien du terme : 
il est plus géopolitique (donc 
horizontal) qu’historique 
(vertical) : ainsi, avant d’être 
le digne descendant d’une longue 
lignée d’envahisseurs, le comte 
Dracula est un mythe qui traverse 
l’Europe entière à la fin du 
XIXème siècle.
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bassadeur d’une région aux frontières mal délimitées, mais aussi 
et surtout ce conquérant qui nie les frontières, l’épidémie qui se 
propage sans foi ni loi ; bref, nous entrevoyons avec effarement ces 
peuples errants qui menacent l’intégrité des vieux pays civilisés. 
Le patronyme absorbe dés lors plus qu’une géographie puisqu’il 
figure le péril oriental et la fureur de sa propagation. 

Pour Jean Fabre, « le barbare Dracula figure la crainte insulaire 
et xénophobe d’une invasion étrangère » 4. Son analyse révèle un 
héritage sanguinaire et barbare propre à faire trembler au plus 
profond de leurs entrailles les lecteurs victoriens, carrés dans une 
culture de plus en plus réactionnaire et isolationniste. Ce roman 
n’est autre que le récit de la tentative d’invasion de l’Angleterre 
fin- de-siècle par un être perfide, digne représentant d’une race 
dégénérée qui menace l’ordre social d’une nation inquiète de son 
sort. Toute la trame s’organise ainsi autour de la vindicte d’une 
poignée de croisés chrétiens, partie en lutte contre le péril juif, 
et qui réussira à bouter l’ennemi hors des sacro-saintes frontières 
de la nation. 

Dès la première rencontre du comte avec le jeune clerc Jonatahan 
Harker, Stocker introduit les prétentions expansionnistes du 
vampire dans des termes à peine déguisés comme le prouve ce 
dialogue engourdi de courtoisie : « Ici [en Transylvanie] je suis un 
gentilhomme, un boyard ; les petites gens me connaissent ; pour 
ces petites gens, je suis un seigneur. Mais être étranger dans un 
pays étranger, c’est comme si on n’existait pas. […] J’ai été maître 
pendant tant d’années que je veux le rester. » 5 

Le texte infuse l’animosité de Dracula d’une manière discrète 
puisque la menace qu’il représente est soutenue par une fourberie 
qui transcende la xénophobie du lecteur éclairé de l’époque victo-
rienne; en effet, l’anglais d’alors ne craint pas l’invasion franche 
et directe des pays voisins mais redoute comme la peste l’invasion 
sournoise de populations scélérates qui polluent le corps sain 
et lisse de la nation. Le roman exploite ainsi l’émoi du lectorat 
face à une transfusion douloureuse de corps étrangers à travers 
la succion vampirique, métaphore filée du métissage. Sucer 
le sang, dans l’inconscient victorien, revient à mélanger 6 
les essences qui garantissent à chaque peuple grandeurs et misè-
res. Cette suscion illustre alors le risque que courent les grandes 
nations de voir leurs peuples dégénérer au contact d’autres popu-
lations à l’atavisme animal. Et, pour parfaire la trame xénophobe 
du récit, la paranoïa injectée par l’auteur est amplifiée au moyen 
des nombreuses occurrences racistes du texte qui fustige à souhait 
les noirs, les peuples slaves et, en négatif, le juif errant, véritable 
fils du diable… Drakul, drakul... !

Si le terme vampire était utilisé lors de la Révolution française par 
les sans-culotte pour fustiger les tenants du pouvoir, pour Stocker, 
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4 – Jean Fabre, Le Miroir 
de sorcière essai sur la littérature 
fantastique, Paris, José Corti, 
1992, p. 229.
5 – Bram Stocker, Dracula, 
[1896], Paris, J’ai Lu, 
« Épouvante », 1994, p. 29.

6 – De se mélanger, riche 
expression des quartiers nord 
de Marseille pour désigner 
l’acte sexuel…

« Le Vampire », lithographie 
de C. J. Brodtmann, 1827



en revanche, le vampire désigne à présent celui qui se nourrit de 
la substance de l’autorité et de la légitimité, rejoignant ainsi l’ar-
senal sémantique de la contre-révolution. Outre le rôle de spectre 
suceur de sang, il recouvre les traits du barbare, ou du déviant, 
qui menace l’intégrité physique de la nation et de ses constituants. 
L’auteur, pour appuyer cette barbarie, oppose, non sans un certain 
talent, la modernité d’une Angleterre civilisée au retard sensible 
des peuples moldave et valaque : machine à écrire et phonographe 
contre sorcellerie et envoûtement. D’autre part, l’animalité qui 
les caractérise leur confère un aspect inquiétant et rappelle la dégé-
nérescence de populations éloignées de tout centre de civilisation : 
ainsi, le premier contact avec les autochtones se fait avec des loups 
et Jonathan Harker vérifie rapidement le caractère protéïforme 
du vampire qui se transforme à sa guise en chauve souris, en rat ou 
en loup.

Bref, et pour être aussi net que la morsure du comte, le patronyme 
dote le texte d’une indéniable dimension politique qui désigne 
le vampire comme étant le stéréotype du corps étranger en passe de 
contaminer le corps national. Gérard Stein dans son célèbre article 
« Dracula ou la circulation du sans » a posé ainsi le problème : 
« En roumain, Drak signifie “diable”. De ce mot, le roumain 
peut tirer aussi bien un mot masculin drak-ul, qu’un mot féminin, 
drak-a ; il n’est pas dépourvu de signification que les suffixes des 
deux sexes composent le nom Drak-ul-a. Les psychanalystes qui 
ont tenté d’assimiler le baiser vampirique à l’acte sexuel ont été 
arrêtés, en fait, par le rôle à la fois masculin et féminin du suceur 
de sang qui d’une part pénètre, mais de l’autre aspire » 7. Dracula 
est évidemment décrit sous les traits d’un homosexuel. Une carac-
téristique du vampire vient compléter le portrait robot de l’étranger 
qu’il faut bouter hors de l’île 8. 
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7 – Gérard Stein, « Dracula  
ou la circulation du sans », 
Littérature 8, décembre 1972, 
p. 93.
8 – Nous vous conseillons pour 
saisir l’étendue de cette analyse 
de lire le délicieux « Drencula », 
in Boris Vian, Écrits 
pornographiques, Paris, 10/18, 
1993, p. 95-107.
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Immortel désir, film porno-
fantastique de Philip Christian, 
diffusion V. M. D., 1994

Une fois encore le spectre de Vlad Tepes hante 
le vampire fin de siècle dans un bal des horreurs 
très particulier où valsent bourreaux, travestis 
et invertis... car se profile derrière l’éclat ciné-
matographique de la dent vampirique le pal de 
l’ignoble empereur. Nul doute qu’il symbolise 
un phallus fièrement dressé, celui qui, rappelons-
le, a pour fonction d’embrocher l’impie, de l’anus 
à la bouche : le supplice évoque indubitablement 
la sodomie et contamine à travers son pseudo-
nyme le vampire qui menace de sa dentition toute 
une nation. La pédérastie du nom est d’ailleurs 
mis en exergue dans le texte français puisque 
la traîne onomastique du nom vise le fondement 

et rappelle au lecteur, dans un avertissement phonique évident, que 
la bouche ne renvoie pas, comme beaucoup l’ont avancé, au sexe 
héritier de Milagros Palma 9, mais bien à l’anus car la dent perfore 
puis aspire, comme lors de l’excrétion, l’actif cède à la passion 
– tout du moins au subit.

La bisexualité du vampire est ainsi utilisée pour accabler un peu 
plus celui qu’il faut éliminer car, non content de menacer l’ordre 
social et racial du pays, il risque de bouleverser l’ordre sexuel 
de par ses pratiques subversives. Néanmoins, Stocker, victime 
lui-même du scientisme, s’avère soucieux de soutenir son texte 
au moyen d’arguments scientifiques, et trahit dès lors un fantasme 
purement réactionnaire : fondre l’exclusion et le racisme dans 
un cadre légitime car médical.

En se référant à l’œuvre maîtresse de Cesare Lombroso, L’Uomo 
deliquente (L’Homme criminel, 1876), Stocker fait appel à 
un scientifique reconnu. Il utilise la thèse du médecin aliéniste 
selon laquelle le crime n’est pas un acquis lié au milieu social, mais 
est une inclination de la nature inscrite dans la morphologie même 
du délinquant. À grands renforts d’anecdotes ornithologiques ou 
mythologiques et de récits flirtant avec le fantastique, Lombroso 
dépeint une série de tableaux effrayants censés prouver l’universa-
lité de l’activité criminelle. L’angle scientifique noie néanmoins ce 
folklore dans une masse incommensurable de mesures anthropo-
métriques démontrant de manière définitive les liens entre la taille 
des cerveaux, l’asymétrie faciale ou la plagiocéphalie 10 et 
les formes de dégénérescence et de délinquance chez les indivi-
dus étudiés. Ainsi émane de cet atelier artistico-scientifique une 
description détaillée de la physionomie criminelle, celle-là même 
que Stocker exploite dans son roman et qui corrobore la trame 
xénophobe du récit. « Le comte est un criminel du type criminel, 
dit-elle. Nordau et Lombroso le mettraient dans cette catégorie, et 
parce que criminel son esprit est resté imparfait » 11. De ce point de 
vue, la description physique du comte est éloquente :

9 – Milagros Palma, La Femme 
nue ou la logique du mâle, Paris, 
Côté-femmes éditions, 1991.
10 – « Plagiocéphalie (du grec 
plagios, oblique et kephalé, tête). 
Conformation vicieuse de 
la tête. » (Extrait du Grand 
Larousse Encyclopédique, 1964). 
L’asymétrie faciale correspondait 
pour Lombroso à un signe 
probant de criminalité.
11 – Bram Stocker,  
op. cit., p. 445.

Isabelle Adjani et Klaus Kinski 
dans Nosferatu fantôme de la 
nuit, film de Werner Herzog, 
Allemagne-France, 1978
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« Son nez aquilin lui donnait véritablement un profil d’aigle ; 
il avait le front haut, bombé, les cheveux rares aux tempes mais 
abondant sur le reste de la tête ; les sourcils broussailleux se 
rejoignent presque au-dessus du nez, et leurs poils, tant ils étaient 
longs et touffus, donnaient l’impression de boucler. La bouche ou 
du moins ce que j’en voyais sous l’énorme moustache avait une 
expression cruelle, et les dents éclatantes de blancheur étaient parti-
culièrement pointues ; elles avançaient au dessus des lèvres dont 
le rouge vif annonçait une vitalité extraordinaire chez un homme 
de cet âge. Mais les oreilles étaient pâles, et vers le haut se termi-
naient en pointes ; le menton large annonçait lui aussi de la force et 
les joues, quoique creuses, étaient fermes. Une pâleur étonnante, 
voilà l’impression que laissait ce visage. » 12

Singulière ressemblance avec le portrait type du criminel-né 
chez Lombroso : « Le nez souvent aquilin, ou croche comme celui 
des oiseaux de proie, toujours volumineux ; les mâchoires sont 
robustes, les oreilles longues, les pommettes larges, les cheveux 
crépus sont abondants et foncés. Assez souvent, la barbe est rare, 
les canines très développées, les lèvres fines […] le menton large 
et saillant. » 13

Une pléthore d’autres éléments physiques anime l’adaptation 
littéraire du texte scientifique : androgynie, regard perçant ou force 
surhumaine ornent la description psychique du comte, puisque 
Stocker insiste sur la caractéristique majeure du criminel-né qui, 
selon Lombroso, dote l’individu malade d’un cerveau d’enfant, 
et ceci, malgré une potentielle intelligence… L’utilisation faite 
par Stocker de ces thèses hasardeuses a, nous l’avons souligné, 
une prétention politique qui présente le vampire comme un enva-
hisseur, et l’étranger comme un criminel-né : syllogisme douteux 
s’il en est, mais qui ancre la stigmatisation des corps déviants dans 
l’imaginaire collectif. L’étranger qui menace l’intégrité de l’Angle-
terre est stigmatisé dans un visage et une psychologie bien particu-
lière que la Science a révélé et que le lectorat peut aisément saisir 
comme étant la figure du Juif. Il ne reste, pour s’en convaincre, 
qu’à se rapporter aux descriptifs du peuple juif dans la propagande 
nationale socialiste, fièrement plantée sur les thèses médicales de 
la fin du siècle dernier et de les comparer au portrait fait du criminel 
par l’aliéniste italien… 14 

 Ernest Fontana montre néanmoins que Stocker utilisa également 
le modèle lombrosien pour construire les personnages de Renfield, 
de Lucy et de Mina 15. Si le premier correspond traits pour traits 
au fou moral décrit par Lombroso, toutes les femmes présentent 
quant à elles les symptômes de ce que l’anthropologue appelle 
le criminel épileptique ou l’hystérique. Fontana met ainsi l’accent sur 
le formidable éclairage que constitue l’Uomo deliquente, notam-
ment au niveau de l’assimilation du corps féminin au corps étran-
ger. En effet, selon les spécialistes, seul un proche du vampire peut 
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12 – Idem, p. 26.

13 – Cesare Lombroso, 
L’Homme criminel, 1876.

14-– Notez à ce propos que 
Lombroso s’est défendu de 
l’interprétation abusive de ces 
thèses dans un ouvrage intitulé 
L’antisémitisme, publié en 1899, 
ouvrage qui tend à prouver que 
le Juif est descendant de la race 
aryenne et qui condamne donc 
toute discrimination de type 
antisémite. Il fut peu lu…
15 – « If Renfield is obviously  
a Lombrosian criminal type,  
who comes under Dracula’s 
power because of their biological 
and psychological kinship, Lucy 
Westerna is less obviously so. » 
Ernest Fontana, « Lombroso’s 
criminal man and Stocker’s 
Dracula », in The Victorian letters, 
n° 66, 1984, p. 25-27.



lui ouvrir la porte de la maison : Dracula ne peut donc pénétrer 
le sol anglais qu’avec le consentement d’un des siens. Or, la mère 
de Lucy partage avec le vampire un statut criminel puisqu’elle 
livre son enfant aux dents du vampire en ouvrant la fenêtre de 
sa chambre. La femme, dénuée de sentiments maternels et de fibre 
protectrice est, selon le schéma lombrosien, une mère indigne, voire 
une criminelle : c’est donc à travers cette communion du crime que 
le vampire réussit à s’immiscer au sein de la vie organique du pays 
et nous comprenons alors l’enjeu du texte : la femme fin-de-siècle 
est à la fois le maillon essentiel dans la reproduction d’une race, 
et l’élément qui peut entraîner sa dégénérescence.

Lucy Westerna est le type même de la criminelle épileptique 
tant son somnambulisme et ses « crises utérines » 16 régentent son 
corps. Elle ne résiste pas à l’attrait sexuel du comte, et, comble de 
la délinquance, elle semble jouir du déflorage vampirique qu’elle 
subit : « Alors, il sembla ne plus exister [...] mon âme s’envolait 
de mon corps, flottait dans les airs [...] Je crois me souvenir que 
le phare ouest se trouvait juste en dessous de moi, puis j’ai eu une 
sensation de douleur, comme si je me trouvais au milieu d’un trem-
blement de terre, et enfin je suis revenue à moi. » 17

La meilleure amie de cette jeune femme, Mina, présente quant à 
elle des signes avancés d’hystérie et son agression, à travers laquelle 
nous découvrons une scène de fellation, fait irrémédiablement écho 
au passage orgasmique décrit ci-dessus : « Il déboutonna le plas-
tron de sa chemise et, de ses ongles pointus, s’ouvrit une veine de 
la poitrine. Lorsque le sang commença à jaillir, d’une main il saisit 
les deux miennes de façon à me rendre tout geste impossible, et de 
l’autre, il me prit la nuque et, de force, m’appliqua la bouche contre 
sa veine déchirée : je devais donc, soit étouffer, soit avaler un peu 
de… Oh ! mon Dieu, qu’ai-je fait pour devoir endurer tout cela, 
moi qui ai pourtant toujours essayé de marcher humblement dans 
le droit chemin ? » 18

 Stocker ne pouvait plus élégamment décrire la fureur utérine 
qui possède les jeunes femmes de son roman. Marie Van Spitael 
commente cette utilisation de la femme à des fins purement poli-
tique : « En succombant à Dracula, la femme suppôt de Satan, 
se montre fidèle à sa véritable nature, celle des débordements 
sexuels que la société et la religion se sont ingéniées à brider 
pendant des siècles. Incapable de surmonter les épreuves, à cause 
de son imbécillité naïve, elle ne peut survivre à une initiation qui 
la révèle elle-même. » 19

Stocker jette le discrédit sur les comparses de Dracula à travers 
leur propre sexualité : ainsi, Mina est réduite à son seul sexe après 
avoir reçu la marque de l’hostie sur le front, juste au-dessous des 
cheveux, comme pour mieux figurer la Vulve pécheresse. Elle doit 
alors exhiber publiquement cet affront, cette marque d’infamie, en 

16 – Sur ce thème, voir :  
Dr. Bienville, La Nymphomanie 
ou traité de la fureur utérine, 
[1771], Paris, Le Sycomore, 1980, 
(préface de Jean-Marie Goulemot) 
et Frénésie, n° 4 (« Hysterus »), 
automne 1987. 

17 – Bram Stocker, 
op. cit., p. 129.

18 – Idem., p. 379.

19 – Marie-Anne Van Spitael, 
« Dracula, un roman à facettes », 
Les Cahiers de l’Herne, 
« Dracula », Paris, 1997,  
p. 97-107.
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vue d’expier son péché : littéralement, celui de s’être liguée contre 
le vampire ; plus sournoisement, celui de promouvoir les « nouvel-
les femmes » présageant sans aucun doute les suffragettes du début 
du siècle. Celle qui pouvait ainsi s’affranchir des conventions 
sociales strictes – comme ces déclarations sur le rôle des femmes 
ou le journalisme le laissaient espérer – réintègre les rangs chastes 
et bien pensants de la bourgeoisie anglaise après s’être compromise 
avec l’envahisseur. Elle prouve que la femme ne peut s’affranchir 
de sa condition car elle est « faible du sexe » : en somme, la femme 
est celle qui trahit, qui menace le territoire et la race, notamment 
lorsqu’elle tente de s’émanciper : voilà une justification de la domi-
nation masculine et de la reconquête du corps féminin que Stocker 
fond à son roman, pour le moins réactionnaire.

En effet, la croisade contre l’ennemi cache une autre croisade : 
le corps de la femme, réduit à un champ de bataille, devient un terri-
toire à défendre au même titre que le territoire national. Le docteur 
Van Helsing entreprend ainsi une véritable course sexuelle contre 
Dracula, car l’Occident est menacé par le métissage et le mélange 
des sangs opérés lors de la succion vampirique. À ce sacrifice 
barbare, la médecine oppose la transfusion sanguine, érotisée au 
paroxysme, et qui a pour but de réintroduire dans le corps de Lucy 
the right, young and strong blood. Pourtant, le vieux médecin sait 
que par cette triple transfusion, il se livre à une véritable messe 
orgiaque et qu’il transforme la jeune fille en polyandrie ; néan-
moins, l’acte sexuel, au même titre que le combat physique contre 
Dracula, est un moyen de lutter contre l’ennemi : le corps fémi-
nin, assimilé au corps étranger et déviant, doit être contrôlé voire 
purifié 20. Nous imaginons sans rougir le professeur Van Helsing, 
nécrophile qu’il est, satisfaire la cause nationale, le pieu à la main 
en rappelant que les amours de cimetière ne sont qu’une déclinaison 
du désir de domination machiste intrinsèque aux violences sexuel-
les : sous prétexte de défendre sa race et l’avenir de l’île, le médecin 
viole sans vergogne le corps de la jeune fille considérée comme 
ennemie du grand peuple anglais. Et toute cette belle histoire 
de finir par la colonisation des terres transylvaines via le tourisme, 
et par l’asservissement du corps féminin à travers l’arrivée d’un 
enfant, consécration d’une victoire raciale décidément bien méritée. 
Comment ne pas sourire dès lors à la lecture des derniers mots de 
Van Helsing : « Ce garçon saura un jour quelle femme courageuse 
est sa mère. Déjà il connaît quelle est sa douceur et son amour. 
Il comprendra plus tard que quelques hommes l’ont aimée et pour 
son salut, ont beaucoup osé. » 21

Une autre contagion touche enfin le roman, que nous imagi-
nerions volontiers sorti d’un épais dossier de l’asile d’aliénés de 
Pavie. Et si toute cette histoire n’était qu’une histoire de fous, de 
l’art brut aux résonances littéraires trompeuses… Lucy est internée, 
au même titre que Renfield et que la jeune Mina, dans l’hôpital 

20 – Chaque guerre nous rappelle 
tristement la récurrence du 
viol comme arme du génocide, 
notamment dans les conflits  
inter-ethniques. 
21 – Bram Stocker, 
op. cit., p. 490.

Solé,
Pilote, n° 719, 16 août 1973
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Blackula,  
le Vampire Noir,  
film de William Czain, 
USA, 1972

de son prétendant. Ils partagent tous, avec Jonathan Harker, une 
lubie vampirique dont le jeune clerc de notaire s’est fait le vecteur. 
Une démence commune que le docteur Seward consigne dans 
un dossier purement artistique, que nous appréhendons comme 
un roman fantastique. La caution de cette analyse repose sur 
le personnage du docteur Van Helsing, véritable matérialisation du 
cas pathologique exposé par Lombroso sous le terme générique 
d’hystérique. Tout laisse croire, dans le roman, que le vieux méde-
cin hollandais est un charlatan complètement dément et potentielle-
ment dangereux . Le roman de Stocker n’est plus, dès lors, qu’une 
déclinaison des différents modèles de criminalité et de folie présen-
tés dans l’œuvre de Lombroso. Peuples errants, aliénéEs, femmes 
insoumises ou immigréEs sont autant de corps étrangers que 
les grandes nations stigmatisent à travers la psychiatrie fin-de-
diècle. La médecine relaye ainsi le pouvoir dans le contrôle hygié-
nique du corps social et investit les domaines de la physiologie, 
de la morphologie et de la sexualité pour épurer le pays de la fange 
du peuple. Femmes et Étrangers, de par l’apparente étrangeté 
de leurs corps, furent une fois de plus la cible privilégiée d’une 
forme d’exclusion dont nous mesurons aujourd’hui encore 
les effets, grâce, entre autre, à la propagation de la littérature.

Les différents niveaux de lecture, de par la complexité de leur agen-
cement, permettent à Stocker de conforter l’idéologie victorienne et 
d’introduire les nouvelles sciences de l’anthropologie criminelle et 
de la psychiatrie dans un roman pourtant fort conservateur. Ces scien-
ces, censées supplanter la vieille médecine et surtout les croyances 
religieuses caduques, viennent combler un vide idéologique angois-
sant en cette fin de siècle. Le roman de Stocker permit sans aucun 
doute de rassurer, malgré l’effroi provoqué par le comte Dracula, 
le lectorat victorien. Celui-ci, à défaut de s’être réellement fait peur, 
se sera sûrement repu de la fuite érotique du texte qui échappa à 
l’auteur, offrant aux médecins quelques nombreux cas d’onanisme 
incontrôlé. Quand la littérature relaye la psychiatrie, il est parfois 
rassurant de constater qu’elle la nourrit bien plus qu’elle ne la sert.

Ian Geay
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La Française
« La Française est la plus jolie, la plus gracieuse, 
la plus distinguée, la plus élégante, la plus gaie – 
bref, la plus séduisante des femmes de tous les pays.
Tel est l’avis des étrangers. 
La Française fait prime sur tous les marchés internationaux 
de la traite des blanches. C’est un fait. »

La Fille de Zanzibar
« C’était une négrillonne de quinze ans, 
avec de bons gros yeux étonnés, une bouche en fraise écrassée, 
des jambes maigres, mais une impeccable poitrine qui pointait 
son boubou blanc lorsqu’elle montait l’escalier de mon hôtel. 
Elle était blanchisseuse. »

La Suédoise
« Les Suédoises sont très réservées [...] ; mais s’il advient que, 
par surprise ou autre circonstance favorable, elles se laissent 
prendre un baiser, les voilà, tout à coup, sans défense. [...] 
Elles n’en sont pas moralement responsables ; 
c’est purement physique ; c’est l’instinct d’une race dont rien 
n’a émoussé la vigueur. 
Le sang généréux qui circule dans leurs artères est plus fort 
que leur volonté. »

Louis-Charles Royer, 
Guide international de l’Amour, 
Éditions de Paris, 1954


