
« Voir nos joueurs de toutes les couleurs chanter la Marseillaise […]
c'est une formidable leçon donnée à ceux qui méprisent 
toute expression du sentiment national,  
à ceux que l'on pourrait appeler  
les pisse-froid de la nation française. »

Michèle Tribalat, Libération, 10 juillet 1998

« – Et ta sœur ?
– Elle pisse bleu.
– Et bien ! Quand elle pissera tricolore, tu crieras Vive la France ! »

Jean-Jacques Lebel, L'Anti-Procès, 1959

E 

n 1998, l’exploit historique de La France au Mondial de 
football a été prestement et quasi unanimement salué comme 
le triomphe du multiculturalisme, du mélange et de l’accep-

tation des différences. L’équipe victorieuse, dite métissée, colorée, 
tranquillement multiethnique (Marc Augé), ou encore plurielle, 
cosmopolite, voire universelle, équipe ressemblant à « la France 
d’aujourd’hui », a été présentée à satiété comme « modèle d’inté-
gration républicain » et laboratoire d’une France forte.

« Quel meilleur exemple de notre unité et de notre diversité 
que cette magnifique équipe », déclarait ainsi Lionel Jospin à 
La Dépêche du Midi (9 juin 1998). Analyse largement partagée, 
un mois après, par Jacques Chirac qui ne manqua pas de saluer 
« cette équipe à la fois tricolore et multicolore […] qui donne 
une belle image de la France dans ce qu’elle a d’humanisme et 
de fort », parfait exemple d’une « France qui gagne ensemble » 
(intervention télévisée du 14 juillet).

Responsables politiques et journalistes ne furent pas les seuls à 
s’empresser d’exalter cette leçon d’intégration réussie 1. Beaucoup 

United colors of 
« France qui gagne »

E s m e r a l d a

1 – Dans France Football, Claude 
Bartolone (ministre de la ville) 
espérait même que certains 
de nos concitoyens iraient 
« chasser leurs idées racistes ». 
« Avec l’Équipe de France, 
modèle d’intégration réussie, 
le football pluriel est en marche » 
(France Football, n° 2727, 
14 juillet 1998, p. 20).
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Illustration de B. Moloch,  
« PÉRIL SOCIAL – MARIONARD-
CROQUEMITAINE, accessoire de 
première utilité du théâtre national 
des ESCOBARDERIES-POLITIQUES », 
Le Trombinoscope, mai 1882

Quasimodo, n° 6 (« Fictions de l'étranger »), printemps 2000, Montpellier, p. 131-159
Texte disponible sur http://www.revue-quasimodo.org



« d’intellectuels » prirent immédiatement du service pour faire 
l’article d’une équipe bigarrée et gagnante, d’une mosaïque 
multicolore jugée représentative de ce que devrait être une 
France soudée (pour le meilleur). Blandine Kriegel (philosophe et 
professeur des universités) remerciait ainsi ce « formidable […] 
Monsieur Jacquet […], pour avoir fait jouer et marcher ensemble 
la Bretagne et la Guadeloupe, la Marseille des beurs et le Pays 
basque, pour avoir accueilli sans mesquinerie l’équipe de France 
multicolore où Le Pen est aux abonnés absents » 2. Car non 
content d’avoir su discipliner une troupe hétérogène (hétéroclite), 
d’avoir recruté sans exclusive pour créer un collectif unique, celui 
que L’Équipe avait ironiquement surnommé le franchouillard 
aurait rabattu le caquet aux ténors de l’extrême droite française, 
et en premier lieu à son maître à hurler, selon l’expression de 
Mathieu Lindon 3.

L’éjaculation olaesque qui suivit, « extase [elle aussi] histo-
rique » (à en croire Edgar Morin), mais bien plutôt hystérique, 
fut également célébrée et analysée comme un exceptionnel et 
intense moment de fusion communautaire et plus particulière-
ment raciale. Un ballon rond devenait la pierre philosophale de la 
réconciliation ethnique 4, un vecteur de décrispation identitaire, 
capable par son magnétisme de fédérer des populations compo-
sites, d’opérer une transmutation sociale radieuse, de transcender 
tous les clivages. Soudain, l’indifférence, la méfiance à l’égard de 
« l’étranger » faisaient place à la fraternité, la complicité, la géné-
rosité 5. Les barrières sociales, raciales, identitaires s’effondraient. 
L’intolérance, le sexisme, la xénophobie, le racisme devenaient 
solubles dans le football.

Aussi l’engagement sportif fut-il présenté, derechef, comme une 
porte d’entrée à la société française, laissée ouverte à tous ceux 
qui voudraient bien faire un effort (sportif) d’intégration. Le stade 
était une nouvelle maison pour tous, un espace de rassemblement 
et de mobilisation citoyen, favorisant la communion sociale dans 
une même émotion unitaire : la passion footbalistique et, par-
delà, l’amour de la France (qui gagne, of course), la fierté de se 
sentir « Français », ou tout au moins le bonheur (clamé jusqu’à 
l’aphonie) d’être tous ensemble 6. N’oublions pas toutefois que 
certains avaient été écartés de la fête : SDF, « mendiants », etc., 
dont la présence pouvait ternir l’image de la France, avaient été 
préventivement virés des centre villes et des grands axes menant 
aux stades. Les tribunes avaient été, elles, « sécurisées », c’est-à-
dire purgées des éléments « nuisibles », grâce à la mise en place 
d’un important filtre militaro-policier et à une sélection sociale 
des spectateurs : prix prohibitifs et places réservées aux partenai-
res officiels permirent de maintenir les supporters incontrôlables 
à bonne distance.
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2 – Blandine Kriegel, 
« Philosophie [à la p’tit’semaine] 
du ballon rond », Le Monde, 
17 juillet 1998.

3 – Voir son roman,  
Le Procès de Jean-Marie Le Pen, 
Paris, P.O.L., 2000.

4 – Forum Planète projeta 
en mars 1999 un film intitulé 
Une France ethniquement 
réconciliée, dans le cadre 
d’une soirée-débat autour 
de la Coupe du Monde 1998.
5 – Charles Pasqua, gagné par 
l’euphorie ambiante, médusait 
d’un surprenant retourné ses 
propres partenaires politiques 
en se déclarant favorable à la 
régularisation des immigrés en 
situation irrégulière en ayant 
fait la demande, soit environ 
70 000 personnes. Une opinion 
alors partagée, selon un sondage, 
par 53% des Français. Cette 
proposition ne devait d’ailleurs 
rencontrer aucun succès, au 
même titre que la pétition du 
GISTI, datée du 21 juillet 1998 : 
« Régularisez un stade ».

6 – Sur les pérégrinations de cette 
formule, voir Ariane Chemin, 
« Tous ensemble ou la petite saga 
d’un slogan politico-sportif », 
Le Monde, 21 octobre 1998.



L’association SOS-Racisme s’est empressée de surfer sur la 
déferlante émotionnelle submergeant le pays par trois affiches, 
où la joie d’être tous ensemble se déclinait au travers d’un prisme 
irisé des différences :

« Ce soir-là, tous les Français ont été  
scandalisés par l’expulsion d’un black » 
(Marcel Desailly, sorti par l’arbitre  
à la 77ème minute) ;

« Ce soir-là, tous les Français  
étaient désolés que la rencontre  
se dispute sans blanc »  
(allusion à la suspension de Laurent Blanc) ;

« Ce soir-là, tous les Français  
ont rêvé d’embrasser un beur »  
(Zinedine Zidane, auteur de deux  
des buts victorieux).

Or, utiliser quasi spontanément un registre coloré pour souligner 
l’imbrication d’identités multiples, d’origines (géographiques) 
diverses, c’est recourir à des catégories qui, tout en faisant mine de 
« recouvrir des réalités biologiques », de rendre compte d’éviden-
ces somatiques s’imposant d’elles-mêmes, alimentent, structurent 
et perpétuent une vision raciale de la société. 

Si les valeurs, les émotions, les sentiments associés aux couleurs 
possèdent leur propre histoire 7, la perception des couleurs de 
l’homme par l’homme prend son origine dans des « catégories 
cognitives […] largement héritées de l’histoire de la colonisa-
tion » 8. Pour les administrateurs coloniaux, la couleur noire était 
devenue signe d’une altérité radicale, le symptôme et la marque 
d’une infériorité rédhibitoire. Les raciologues percevaient là 
« l’indice visible d’une différence de nature des “sangs”, porteurs 
invisibles de qualités héréditaires supérieures et inférieures » 9. 
Cette visibilité devait surtout être intériorisée comme telle par 
les populations exploitées. Il était économiquement vital d’in-
culquer une attitude quasi pavlovienne d’auto-dépréciation chez 
les porteurs mêmes de ce stigmate, devenu la preuve incorporée 
de leur incurable aliénation, et de leur inéluctable dépendance. 
Ainsi cette consigne donnée, toute crue, aux agents coloniaux : 
« Il faut que les gens de couleur croient que l’infériorité de leur 
situation est due essentiellement à la couleur de leur peau. Vous 
devez tout mettre en œuvre pour les en persuader » 10.

Un préjugé de couleur 11 aux effets discriminatoires structure 
les rapports de domination. Les hommes sont (sur)déterminés par 
leur carnation, leur chromaticité. Ils sont enfermés dans une aven-
ture biologique, dans un commun destin biologique. 
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7 – Voir de Michel Pastoureau, 
« Les couleurs aussi ont une 
histoire », L’Histoire, n° 92, 
septembre 1986, p. 46-54.

8 – Jean-Luc Bonniol, 
La Couleur comme maléfice. 
Une illustration créole  
de la généalogie des Blancs  
et des Noirs, Paris,  
Albin Michel, 1992, p.11.

9 – Pierre-André Taguieff, 
La Couleur et le sang. Doctrines 
racistes à la française, Éditions 
Mille et une nuits, 1998, p. 15.

10 – Rapportée par Philémon 
Mukendi, « Racisme, négritude 
et dialogue interculturel », 
Migrations et Société, volume 9, 
n° 49, janvier-février 1997, p. 45.
11 – Voir de Peter Frost, 
« Femmes claires, hommes 
foncés : les racines oubliées 
du préjugé de couleur », 
Anthropologie et Sociétés, 
volume 11, n° 2, 1987, 
p. 135-149.

United colors of « France qui gagne »

Black-blanc-beurisme et racialisation d’ une Victoire



La couleur permet d’effectuer un tri au coup d’œil, au (pré)jugé. 
Dans les moments d’urgence peut se mettre en place une préférence 
blanche. Lorsqu’il s’agit, par exemple, d’évacuer dare-dare les 
coopérants européens d’un pays africain dans lequel vient d’éclater 
un conflit, mieux vaut montrer peau blanche pour bénéficier de ce 
sauvetage. Les Blancs d’abord, les « pas complètement blancs » 
après ! Marc-Éric Gruénais témoigne ainsi de cette priorité donnée 
à la protection des Français blancs lorsque la guerre éclata en juin 
1997 à Brazzaville (Congo). Cette expérience lui permit « de cons-
truire l’opposition bon /mauvais Français. Le bon Français est 
blanc, a un conjoint blanc et des enfants blancs, tous français ; ce 
type de Français se voit très rapidement évacué » vers la Métropole, 
ou protégé par l’armée française. Tous les autres, « qui n’entraient 
pas dans cette norme devenaient des “cas” », des mauvais Français 
(suspectés d’être des faussaires ou de vouloir ex-filtrer des afri-
cains) parce qu’ils n’avaient pas « la couleur qu’il faut », ou parce 
que les personnes les accompagnant (épouse, fiancée, enfants, etc.) 
n’étaient pas blanches 12.

Au travers d’une couleur emblématique, l’Autre perd son origi-
nalité, il est homogénéisé, « taxinomié », indexé à une figure/
fiction biologique, obligé de s’y reconnaître, sommé de s’y confor-
mer. Un seul et même référent guide nos perceptions de visages 
pâles, et notre empathie à l’égard de l’Autre : c’est un noir, un beur, 
un « bronzé », un « Jaune » 13, un peau-rouge, un petit homme 
vert, etc. L’effort de discernement, d’autonomisation est 
court-circuité par la catégorie de rangement. En anticipant sur la 
lecture, elle neutralise, et provoque la confusion, l’aveuglement. 
Tous les mêmes !

On oublie trop que la perception du corps (de son propre corps, 
comme de celui d’autrui) n’est qu’une illusion, que sa saisie, 
que notre manière de l’en-visager, est commandée par un regard 
formaté par des préjugés, guidé par des réflexes ou des tics idéolo-
giques, socialement, culturellement, politiquement construits. Je ne 
« vois » finalement les autres que selon la manière dont les imagi-
naires sociaux me dictent de les appréhender. Je ne les décrypte, 
les investis, les dévisage que sous l’angle, le prisme déformant de 
mon éducation. L’œil est un attrape-corps qui se leurre sur l’objec-
tivité, la vérité de ce qu’il a la prétention de capter. Il ne fait que 
dé-figurer le corps qui lui est présenté.

Vision transcendée par l’amour, ou dégradée par la haine, vision 
faussée par les mythes, les fantasmes, les racontars racistes circulant 
sur le corps de l’Autre : il n’y a pas de vision pure, sincère, honnête 
mais toujours une vision partisane, injuste et trompeuse du corps 
d’autrui et de notre propre corps. Le corps que nous saisissons, que 
nous capturons visuellement, n’est qu’un mirage, une apparition 
(remplie d’espoir), ou un fantôme (suscitant inquiétudes, répul-
sions et/ou animosités), une chimère construite par des discours 
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12 – Marc-Éric Gruénais, 
« Français, encore un effort… 
pour être Français ! », 
Le Journal des Anthropologues, 
n° 72-73, 1998, p. 167-176.

13 – À ce sujet, se reporter  
à Maurice Tournier, 
« Les jaunes : un mot-fantasme », 
Mauvais Temps, n° 2, 
septembre 1998, Paris, 
Éditions Syllepse, p. 79-86. 
Également de Jacques Decornoy, 
Péril jaune, peur blanche, 
Paris, Grasset, 1971.



scientifiques, idéologiques, par un maillage de représentations et 
d’idéologies incarnées. Ainsi les dénominations Black, Blanc et 
Beur 14 construisent un regard, altèrent notre vision de l’Autre, et 
maintiennent des réflexes raciaux d’analyse et de fragmentation du 
corps social.

Aussi, égrener, psalmodier certaines couleurs (le noir, le blanc, 
le Beur, c’est-à-dire finalement le bistre, le brun ou encore 
le basané, comme n’hésiteront pas à le préciser certains obser-
vateurs), c’est rendre politiquement opérant un marqueur racial 
relevant directement du biologique. C’est, par-delà les « bonnes » 
intentions, continuer à le poser en trait distinctif tout en lui confé-
rant une pertinence dans la compréhension et l’organisation du 
social. L’identité, la différence indépassable, c’est finalement 
l’apparence, dans ce qu’elle aurait de plus évident, de plus flagrant 
et repérable, de plus « naturel » : la teinte de l’épiderme. L’altérité 
s’incarne « dans les corps et les chairs, [acquérant] par-là une 
immuabilité fondamentale » 15. Ainsi est confortée « la perception 
racialisante des différences », celle qui « typise et classe les indi-
vidus rencontrés selon leurs caractéristiques perceptibles, et plus 
particulièrement visibles » 16.

De ce point de vue, la cérémonie d’ouverture du Mondial fut 
une caricature de la persistance d’une vision avant tout raciale de 
la répartition des êtres humains sur la planète : on y vit, précédant 
le cortège, déambuler quatre colosses en polyester, respectivement 
noir (le lippu Moussa), jaune (Ho), orangé (Pablo) et blanc (le 
blond Roméo), censés symboliser les peuples universels…

Même si c’est pour pointer une intégration jugée « réussie »,  ou 
pour caractériser un melting-pot festif 17, le recours à la métaphore 
coloriste, propose et impose une grille de lecture (et une idéologie) 
raciale. Cet effet de style racialise immédiatement et immanqua-
blement la saisie de l’événement. Ce décryptage s’impose parfois 
« tout naturellement » à ceux qui observent cette multitude. Ainsi, 
Henri Tincq verra dans cette cavalcade une foule « colorée par 
la diversité des races » 18, tandis qu’Alain Peyrefitte dira toute sa 
fierté de « notre bariolage racial », et que d’autres célébreront 
cette « harmonie multiraciale ». De son côté le Times notera que 
la France « a trouvé […] une coalition de races et de couleurs ». 
Quant aux journalistes du Figaro, ils souligneront la coloration 
multiraciale ou encore ethnique des Tricolores 19, tant il est vrai que 
les deux termes sont aujourd’hui devenus interchangeables 20.

Traduire et penser l’assimilation, l’antiracisme, au travers d’une 
juxtaposition de quelques teintes, c’est faire fonctionner des réflexes 
d’assignation identitaire, c’est, au bout du compte, reprendre et légi-
timer une vision prioritairement ethnique de la société, en étiquetant 
ses membres en fonction d’un trait physique jugé caractéristique 
d’une appartenance. Ainsi, ce décryptage du correspondant de  
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14 – En forgeant le terme 
beur, ceux qui subissaient une 
discrimination physique à cause 
de leur « faciès de maghrébin » 
voulaient renverser la situation. 
Mais, il semble bien que 
de l’emblème, on soit revenu 
au stigmate : « Sa pérennisation 
dans l’arsenal des désignations 
ne peut que retarder leur 
intégration et l’accès au 
sentiment de ressemblance avec 
les autres jeunes. Il les situe 
dans une indétermination 
identitaire ou leur fixe 
une identité de relégation », 
Augustin Barbara, « “Beur”, 
de l’emblème au stigmate », 
Hommes et Migrations, n° 1154, 
mai 1992, p. 27. 

15 – Jean-Luc Bonniol, 
op. cit., p. 13.

16 – Pierre-André Taguieff, 
op. cit., p. 81.

17 – Dans la foulée, l’Union 
Nationale du Sport Scolaire 
(UNSS) organisait des cross dits 
de toutes les couleurs !

18 – Henri Tincq, « Mondial 
de foot et Mondial de la foi », 
Le Monde, 23-24 août 1998.

19 – Voir Le Figaro, 
14 juillet 1998, p. 7.
20 – Voir de Véronique 
De Rudder, « Identité, origine 
et étiquetage. De l’ethnique 
au racial, savamment cultivé… », 
Journal des Anthropologues, 
n° 72-73, 1998, p. 31-47.

United colors of « France qui gagne »



The Independant : « La France […] est retombée amoureuse d’elle-
même. Elle s’est regardée dans le miroir télévisuel de la Coupe du 
monde et elle y a vu des visages à la peau blanche, des visages à 
la peau basanée et des visages à la peau noire. […] En d’autres 
termes, elle a vu la vraie France multiethnique. » 21 

Cette lecture aux faciès relève et renoue avec le racialisme 
biologique le plus ordinaire, celui qui assigne aux individus une 
appartenance de groupe, l’essentialise en fonction de détails corpo-
rels devenus signalements somato-biologiques. On y retrouve la 
bipartition occidentale de l’altérité entre d’un côté les Blancs et de 
l’autre les hommes de couleur. Or, parler de frères de couleur, c’est 
toujours alimenter sa réflexion à la même imagerie manichéenne, 
c’est peinturlurer l’autre de coloris idéologiquement connotés. 
Il y a « Nous » et les « colorés », ceux qui finissent, au-delà d’un 
certain seuil (pudiquement dit de tolérance), par se faire remar-
quer, en tachant le paysage.

Jacques Chirac avait ainsi déclaré, le 19 juin 1991 à la fin d’un 
banquet RPR, certes bien arrosé : « Notre problème, ce n’est pas 
les étrangers, c’est qu’il y a overdose. » Un ras-le-bol, un écœure-
ment, provenant moins du nombre que d’un urticaire provoqué par 
des émanations fantasmées : « C’est peut-être vrai qu’il n’y a pas 
plus d’étrangers qu’avant la guerre, mais ce n’est pas les mêmes 
et ça fait une différence. Il est certain que d’avoir des Espagnols, 
des Polonais et des Portugais travaillant chez nous, ça pose moins 
de problèmes que d’avoir des Musulmans et des Noirs. » Car, ce 
qui est ici reproché aux Blacks et aux Beurs c’est de ne pas passer 
inaperçus, de polluer les perceptions des « vrais » Français, avec 
leur couleur, « leurs bruits et s’y on y ajoute l’odeur… », comme 
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21 – John Lichfield, 
« Une France enfin  
amoureuse d’elle-même », 
Courrier International,  
n° 403, 23-29 juillet 1998.

QUELQUES ÉCHANTILLONS DES RACES REPRÉSENTÉES AUX JEUX OLYMPIQUES

L’INDOU PALA SINGH, COUREUR DE 3000 METRES SINGH, FRERE DE PALA, SAUTEUR EN H. LE BRÉSILIEN GOMEZ, COUREUR DE CROSS-COUNTRY

Le Miroir des Sports, 
n° 211, 9 juillet 1924 



le conclut notre Président au milieu des rires entendus des convi-
ves ! 22 Ces désagréments (corporels), cette dangerosité religieuse 
étaient déjà énoncés par le général de Gaulle lorsqu’il cherchait à 
convaincre ses partisans d’accepter l’indépendance de l’Algérie : 
« C’est très bien, expliquait-il alors, qu’il y ait des Français jaunes, 
des Français noirs, des Français bruns. Ils montrent que la France 
est ouverte à toutes les races et qu’elle a vocation universelle. Mais 
à condition qu’ils restent une petite minorité. Sinon la France ne 
serait plus la France. [C’est à dire] avant tout un peuple euro-
péen de race blanche, de culture grecque et latine et de religion 
chrétienne. » Inassimilables parce qu’émissaires d’une religion 
dépréciée : « Mon village ne s’appellerait plus Colombey-les-Deux-
Églises, mais Colombey-les-Deux-Mosquées ! » 23 Inassimilables, 
aussi, car porteurs d’une souillure, d’une impureté (un virus méla-
nique) qui, à partir d’une certaine quantité, altérerait, dégraderait le 
blanc du corps français, incapable d’absorber un taux de mélanine 
aussi important. Aussi, pour ce sauveur de la France, il convenait, 
dans l’intérêt national, de bien choisir la couleur des étranger-
e-s devant être naturalisé-e-s : « Sur le plan ethnique, écrivait-il 
dans une directive adressée le 12 juin 1945 au Garde des Sceaux, 
il convient de limiter l’afflux des Méditerranéens et des Orientaux 
qui ont depuis un siècle profondément modifié la composition de 
la population française. […] Il est souhaitable que la priorité soit 
accordée aux naturalisations nordiques (Belges, Luxembourgeois, 
Suisses, Hollandais, Danois, Anglais, Allemands, etc.). » 24 Il semble 
bien qu’un critère esthétique, prenant en compte la « laiteur » de la 
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22 – Cité par Alain Gresh, 
« La démagogie contre le droit. 
Ces immigrés si coupables, 
si vulnérables… », Le Monde 
Diplomatique, mai 1993. 
Au sujet des symboliques et 
représentations sociales liées  
aux odeurs se reporter au chapitre 
« La puanteur du pauvre », 
de l’ouvrage d’Alain Corbin, 
Le Miasme et la jonquille. 
L’odorat et l’imaginaire social 
18ème-19ème siècles, Paris, 
Aubier, 1982, p. 167-188.

23 – Propos rapportés par Alain 
Peyrefitte, C’était de Gaulle, 
Paris, Éditions de Fallois, 1994. 
Cité par Benjamin Stora, 
Le Transfert d’une mémoire. 
De l’ “Algérie” française  
au racisme anti-arabe, Paris, 
La Découverte, 1999, p. 35.

24 – Cité par Paul Oriol, 
« Le racisme institutionnel 
ou l’apartheid discret », 
Migrations Société, volume 9, 
n° 49, janvier-février 1997, p. 74.

United colors of « France qui gagne »

Les Jeux Olympiques ont rassemblé à 
Paris, pour les sports athlétiques surtout, 
auxquels quarante-huit nations participent, 

les représentants des quatres races humaines : 
blanche, noire, jaune, rouge, avec toutes les 
dégradations, toutes les teintes, toutes les 
nuances, toutes les pigmentations de la peau. 
Européens du Midi et du Nord, Américains des 
deux continents, Japonais, Philippins, Malais, 
Peaux-Rouges, Turcs, Indous, Arabes, Mexicains, 
Esquimaux, Sénégalais, Hawaïens sont rassemblés 
présentement dans la capitale, champ clos de 
l’élite musculaire du monde entier.

Les hommes de couleur sont-ils de taille 
à ravir la suprématie à la race blanche ? Il se 
peut qu’un Peau-Rouge, comme l’Indien Mayle, 
enlève le championnat olympique de boxe des 
poids lourds, que le nègre américain Hubbard 
gagne le saut en longueur avec un bond de 
7 m. 60 environ, que le Hawaïen Kealoha se 
classe premier du 100 mètres nage sur le dos. 
Mais, dans l’ensemble, la supériorité des blancs 
n’est pas encore compromise. En athlétisme, le 
grand duel mettra en présence les Américains des 
États-Unis et les Finlandais. Les autres nations 
se contenteront de cueillir des succès isolés et de 
jouer un rôle d’outsider. En natation, les États-
Unis feront cavalier seul dans les épreuves de 
vitesse. L’Australien Charlton et le Suédois Arne 
Borg sont capables de rivaliser avec eux dans le 
demi-fond. En aviron, en boxe, les Américains 
sont aussi les favoris. En tennis, comme ils 
n’ont pas amené leurs grands champions Tilden 
et Johnston, la lutte sera certainement pour eux 
beaucoup plus incertaine. LE MEXICAIN MANUEL Y. JOLIS, NEUVIEME DU TIRLE JAPONAIS NOTO, COUREUR DE 400 ET 800 M.
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peau, pilote le choix des populations désirables (avec lesquelles 
il serait possible de procréer), et en définitive, susceptibles d’amé-
liorer l’image de marque du pays. Le métissage, le gris, est rejeté par 
tous ceux qui veulent conserver un Blanc pur, immaculé, nordique 
et qui restent encore sous le joug de critères esthétiques hérités du 
nazisme et de la séduction, de la fascination pour « les beaux barba-
res blonds » (Jankélévitch).

Or, c’est, en fait, pour une raison similaire – des couleurs de peau 
voyantes –, que les regards se sont appesantis sur cette équipe de 
France. Lorsque, dans les années 50, celle-ci se composait en majo-
rité de fils de mineurs polonais (saisissant ce succédané de réussite 
professionnelle, pour échapper à leur « destin » social : la mine ou 
l’usine) 25, ou d’ « Italiens », personne, si ce n’est les connaisseurs, 
ne s’en rendait vraiment compte. Leurs « noms trop longs ou jugés 
imprononçables avaient été déformés ou raccourcis dans l’usage 
courant, parfois même de façon officielle » 26. Le football français 
a toujours largement profité de l’immigration. Dans ce domaine 
aussi, elle a été « une-chance-pour-la-France » 27. Aussi, l’aspect 
pluriethnique de l’équipe de France n’est-il pas « un phénomène 
radicalement nouveau ». Ce qui est nouveau, c’est que cela crève 
l’écran, et que, dans la foulée de Le Pen, les médias nous forcent à 
nous y arrêter.

Ainsi, journalistes, leaders politiques, intellectuels « de gauche » 
ont-ils fragmenté ethniquement la population, sans que personne 
ne trouve à y redire. Soulignant les origines plus françaises (ances-
trales ?) de certains et celles plus exotiques et récentes des arrivés 
de « fraîche date », portant crédit et validant ainsi (sans bien sûr 
l’utiliser) le concept totalement infondé de Français de souche 28 
si cher au FN. Dans Le Monde, Jacques Buob résumait ainsi 
les « origines géographiques de nos représentants, deuxième, 
troisième, cinquantième génération de Français : deux Basques, 
trois Antillais, un Arménien, un Guyanais, un Breton, un Argentin, 
un Kabyle, un Ghanéen, un Marseillais, un Italien, un Kanak, 
un Portugais, un Ariégeois, un Kalmouk, un Poitevin, et quelques 
autres issus de terroirs divers » 29. Les médias semblaient saisis 
par le démon des origines, imposant aux joueurs le rappel de leur 
histoire, alors que certains ne se reconnaissent sans doute pas dans 
cette définition ou ne souhaitent ni l’assumer, ni la revendiquer à 
cette occasion, ni d’ailleurs à une autre. Christian Karambeu, dont 
un arrière-grand-père fut parmi les cent onze Kanaks exhibés comme 
cannibales authentiques à l’Exposition coloniale de Paris (1931), 
puis parqués au Zoo de Vincennes 30, souhaitait-il être simplement 
présenté comme « Kanak », ou comme proche du FLNKS ? 

Françoise Giroud, réduite au bonheur qui la traversait, recourut 
à deux représentations/images qui, bien que positives, rappellent 
étrangement une dualité raciale : « Trois buts propres, clairs, deux 
de Zidane, le Kabyle génial, un de Petit, le beau jeune homme 
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25 – Voir de Stéphane Beaud et 
Gérard Noiriel, « L’immigration 
dans le football », Vingtième 
Siècle. Revue d’Histoire, n° 26 
(« Le football, sport du siècle »), 
avril-juin 1990, p. 86.
26 – Voir Janine Ponty, « L’apport 
des Polonais 
dans la région du Nord », 
Hommes et Migrations, 
n° 1221 (« Immigration, 
la dette à l’envers »), 
septembre-octobre 1999, p. 75.
27 – Sur les apports économiques 
de l’immigration, voir Philippe 
Bernard, « L’immigration fardeau 
ou bénédiction ? », Le Monde,  
1er avril 1997 et surtout  
Hommes et Migrations, 
n° 1221, op. cit.

28 – Voir de Hervé Le Bras, 
Le Démon des origines. 
Démographie et extrême droite, 
chapitre IX : « Une nouvelle race : 
les Français de souche », 
Éditions de l’Aube, 1998, 
p. 193-214 et du même auteur, 
Essai de géométrie sociale, 
chapitre VI : « La souche 
introuvable », Paris, Odile Jacob, 
2000, p. 149-162. Également, 
Alain Blum, « Comment décrire 
les immigrés ? », in Population, 
n° 3, 1998, p. 569-588..
29 – Jacques Buob, « La France 
voit la vie en bleu », Le Monde, 
11 juillet 1998.

30 – Sur cet épisode honteux, 
se reporter à Joëlle Dauphiné, 
Canaques de la Nouvelle-
Calédonie à Paris en 1931, 
Paris, L’Harmattan, 1998 et 
au roman de Didier Daeninckx, 
Cannibale, Lagrasse, 
Éditions Verdier, 1998.



blond aux cheveux longs » 31. Le premier est renvoyé à une image-
type coloniale, tandis que son blondinet partenaire a droit à une 
description singulière, auréolée de subjectivité. L’une semble sortie 
d’un livre d’ethnographie, tandis que l’autre introduit un conte à 
faire rêver les jouvencelles.

Dans National Hebdo, Martin Peltier pourra, dès lors, ironiser 
sur « cette approche purement raciale, ou au moins ethnique, de 
l’événement », sur la « complaisance » avec laquelle les « zélateurs 
“antiracistes” de la France plurielle » relèvent l’origine kabyle de 
Zinedine Zidane et s’étendent « sur la couleur de peau » 32.

Les discours qui se plaisent à décortiquer les origines, à s’y réfé-
rer, ceux qui décomptent les apports ethniques sont à double tran-
chant, car éminemment réversibles. Cet antiracisme à la Benetton, 
même sous la forme du clin d’œil convenu, de l’ironie, emprunte 
la logique de l’adversaire. Si la même marque de vêtements, 
le même maillot peuvent rassembler, rapprocher des couleurs de 
peau pourtant bien distinctes, avec pour point d’orgue la recherche 
d’une victoire économique ou nationale, les mêmes facteurs peuvent 
les disjoindre. Un faux pas, un match perdu, et ils reviennent à la 
vitesse d’un boomerang détruire les discours gorgés d’humanisme 
des maladroits qui les ont initiés. Gare au piège de l’ethnisme.

À ce petit jeu, on risque fort de tomber sur des adversaires rom-
pus : ainsi, pour Martin Peltier, cette victoire « n’est en aucune façon 
[celle] du grand métissage » mondialiste, puisque « les Bleus ont 
battu l’équipe multicolore du Brésil, elle-même battue par l’équipe 
toute blonde de la Norvège ». Le mois suivant, un chroniqueur de 
National Hebdo ergotera sur le fiasco des Français dans le Tour de 
France (seulement quatre coureurs tricolores dans les 22 premiers) et 
le manque d’enthousiasme des médias : « Pas de Beur, petit [Ouaf ! 
Ouaf !] ou grand, à se mettre sous la dent. Pas un assimilé de l’Afrique 
noire, venu par héritage des colonies ou par cooptation. Impossible 
de vanter la France multiplurielle, multi-ethnique, multicolorée. 
Rien que du blanc ! Du désespérément blanc ! » 33   
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31 – Françoise Giroud, 
« On est heureux et puis voilà ! », 
Le Nouvel Observateur, 
11-22 juillet 1998.

32 – National Hebdo, 
« Ma semaine », n° 731, 
23-29 juillet 1998.

33 – National Hebdo,  
n° 733, 6-12 août 1998.

United colors of « France qui gagne »
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L’insistante mise en avant de l’ethnicité puisait sa légitimité 
dans un combat anti-raciste, passant par une prise de conscience 
collective de cet intense moment d’attraction amoureuse qui aurait 
dépassé les couleurs de peau. Or, ce martèlement du caractère 
multicolore de l’équipe de France, et de la foule carnavalesque 
qui l’adula, n’a « fait que réitérer de façon symétrique et inverse 
le modèle propagé par le Front National » 34.

Plus généralement, mixophobes et mixophiles restent prison-
niers de la même rhétorique, de la même logique, des mêmes 
clichés racialistes 35. L’« éloge » du métissage (ou tout au moins, 
ici, l’imbrication, le rapprochement des différences de couleur 
de peau) se substitue à la « hantise » du mélange, sans que 
le paradigme ne change radicalement. Comme le note Pierre-
André Taguieff, l’antiracisme mixophile se construit par simple 
« renversement systématique des thèses racistes sur les dangers du 
métissage. D’où l’engendrement d’un effet pervers : récusant fron-
talement la notion de “races pures”, l’antiraciste mixophile n’en 
pense pas moins racialement, favorisant le retour inattendu du 
mythe du sang par son apologie du “sang-mêlé”, érigé en quasi-
race supérieure. » 36---Dans le cas de l’Équipe de France, Georges 
Suffert n’attribuait-il pas sa richesse à « l’alchimie de l’intégration 
progressive » (Le Figaro, 14 juillet 1998). Les fils d’immigrés, les 
enfants des colonies, avaient apporté un sang neuf à la formation 
tricolore, un sang qui avait été enrichi, discipliné, civilisé, en quel-
que sorte, par un entraînement calculé.

« Et un, et deux et trois, zéro ! »
message à caractère sportif

« 1ère, 2e, 3e génération, on s’en fout, on est chez nous ! »
slogan politique

La performance inespérée d’une équipe désormais estam-
pillée black-blanc-beur a été présentée comme une humiliation 37, 
un fiasco pour le FN : « Formidable pied de nez », gifle cinglante, 
« formidable-coup-de-poing-sur-le-gros-nez-de-Le-Pen », vaincu 
« par KO » ! Une belle « avoinée » donc, d’après ces esthètes es-
pugilat. « En deux coups de tête bien placés », Zinedine Zidane 
aurait « réduit à néant plus de vingt années de propagande lepé-
niste » 38. Le fascisme (enfin) terrassé par le football ! ? 39

L’extrême droite ne fut d’ailleurs pas la seule à prendre des bouf-
fes : galvanisés par la victoire de leurs champions, les nouveaux 
libérateurs distribuèrent également quelques « coups de pied à cette 
gauche intello qui méprise le foot » 40. Comme à la fin de beaucoup 
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34 – Jean-Loup Amselle, 
« Black, blanc, beur ou 
le fantasme du métissage », 
in Sylvie Kandé (sous la direction 
de), Discours sur le métissage, 
identités métisses. En quête 
d’Ariel, Paris, L’Harmattan, 
1999, p. 35.
35 – Racialisation : 
« Les interprétations du réel 
imprégnées de représentations 
raciales ». Et racisation :  
« Les stigmatisations,  
les discriminations, voire  
les persécutions impliquant des 
catégorisations raciales, explicites 
ou non » (Pierre-André Taguieff).

36 – Pierre-André Taguieff, 
« Hantise du métissage, 
origine du racisme et formation 
de l’antiracisme mixophile », 
in Les Fins de l’antiracisme, 
Éditions Michalon, 1995, p. 73.

 37 – « Quel jour noir pour  
le fascisme ainsi écrasé, humilié, 
gommé », écrira Philippe Sollers, 
Le Monde, 27 août 1998.
38 – Guillaume Bigot 
(« secrétaire général de 
l’association civique Tricolore »), 
« Nous entrerons dans la 
carrière ! », Libération, 
17 juillet 1998.
39 – Sur les « arrière-pensées 
réactionnaires du sport », 
voir Quasimodo, n° 1 (« Sport et 
nationalismes »), octobre 1996.
40 – Courrier International, 
n° 403, 23-29 juillet 1998.

Trois couleurs, un drapeau, une France ?



de rencontres épicées, la baston partait dans tous les sens, et ceux qui, 
subjugués, se rangeaient dans le camp des vainqueurs en profitaient 
pour régler leurs vieux comptes. Un petit « pogo » somme toute 
dans la tradition d’un après-match viril : et un « coup de boule » au 
FN et une « semelle » aux se-disant marxistes (dixit Edgar Morin) 
qui s’étaient permis de dénoncer toute l’horreur footbalistique. Cette 
activité était promue au rang d’un « grand art dont les subtilités sont 
intelligibles à son public le plus populaire » 41. Il s’agissait avant 
tout de prendre le parti d’un peuple devenu supporter, de brosser 
la foule dans le sens du supporteurisme 42 .

Dans Le Figaro du 13 juillet, Jean d’Ormesson relèvera à sa 
manière l’éviction de toute contestation politique de ce moment 
d’osmose nationale : « On voit surtout les différences : le drapeau 
rouge rangé, le drapeau noir oublié, c’est le retour en fanfare du 
drapeau tricolore ». 

À leur manière donc, en faisant parler le réel, joueurs, dirigeants, 
puis spectateurs auraient définitivement répondu aux « anathèmes 
simplistes » proférés, en 1996, par Jean-Marie Le Pen, qui, à diver-
ses reprises, avait dénigré le onze tricolore, jugeant insuffisamment 
français certains de ses membres, qu’il qualifiait alors d’étrangers 
ayant bénéficié d’une naturalisation de complaisance 43.

Ainsi, ceux qui n’étaient pour lui que des footballeurs de papier 44, 
et manquaient de conviction pour entonner La Marseillaise, auraient 
fait, aux yeux de tous, la preuve qu’ils étaient bien des Français de 
cœur et de sueur : ils savaient mouiller et défendre avec conviction 
le maillot tricolore.

L’intégration par le labeur, par une servilité empreinte de recon-
naissance, reste le paradigme indépassable. Pour être accepté, un 
minimum reconnu, celui qui a un look pas-de-chez-nous, l’immigré 
(c’est-à-dire, pour l’opinion publique principalement l’Algérien et 
le Black  45) ne peut être qu’un amuseur (version Jamel Debbouze) 
ou un dur au mal, version Abdelatif Benazzi, ce rugbyman dont 
Azouz Begag, du CNRS, nous dit que les Français « peuvent comp-
ter sur les épaules pour pousser la mêlée jusqu’à la victoire »… 46

Les as du ballon, qui se signalaient par leur pigmentation (et/ou par 
la sonorité de leur patronyme), ne furent-ils pas considérés comme 
les dignes descendants des troupes coloniales, enrôlées, en leur 
temps, pour servir de chair à canon en offrant leur corps à l’Empire 
français ? Tandis que le « ruguebistique » Daniel Herrero se plaisait 
à souligner la valeur de notre défense d’ébène (rappelant un Georges 
Clémenceau parlant de notre force noire), Jean-François Deniau, 
dans Le Figaro du 14 juillet 1998, prenait des envolées gaulliennes : 
« Merci les DOM-TOM, merci l’Afrique. Et merci, deux fois merci, 
la Kabylie ». Zinedine Zidane, ce fils de harki, comme il fut présenté, 
en vint, à lui seul, à condenser la leçon d’intégration donnée au FN.

41 – Edgar Morin, 
« Une extase historique », 
Libération, 20 juillet 1998.
42 – Robert Redeker soulignera, 
avec lucidité, la vacuité de 
ces manifestations, leur inocuité 
politique et l’acéphalie de 
ces commentateurs de troisièmes 
mi-temps (« Le sport : une illusion 
de civilisation, une illusion 
d’humanité », Raison Présente, 
n° 132, p. 117-137).

43 – Une position dont la droite 
extrême n’a pas le monopole, 
puisque déjà formulée par Renaud 
Camus dans son Journal 1991 : 
« Quel rapport de l’équipe de 
France avec la France, si la 
moitié des joueurs ne sont pas 
français, sinon par naturalisation 
précipitée » (p. 467) (Cité dans 
« Houellebecq et l’ère du flou », 
Le Monde, 10 octobre 1998.) 
Voir aussi Frédéric Baillette, 
« Racisme et nationalismes 
sportifs », Quasimodo, n° 3-4 
(« Nationalismes sportifs »), 
printemps 1997, p. 131-143.
44  – Depuis les années 20, 
le discours d’extrême droite 
distingue les Français de souche 
des Français de papier, 
c’est-à-dire qui ne le sont que 
par les papiers d’identité, 
mais restent considérés comme 
Français et (mais) d’origine 
maghrébine, antillaise, 
sénégalaise, etc.
45 – À propos de l’amalgame 
immigré/Algérien, voir Yvan 
Gastaut, « L’immigré dans 
l’opinion publique. Algérien, 
du migrant au clandestin (1960-
1990) », Migrations Société, 
n° 36, novembre-décembre 1994, 
p. 6-18.

46 – Azouz Begag, 
« Dans la mêlée de l’intégration », 
Le Monde, 12 octobre 1999, p. 18.
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Pourtant, dans un communiqué de presse, Mégret 
s’était empressé de féliciter cet extraordinaire 
buteur, en le présentant comme « l’enfant de l’Al-
gérie Française »… Le FN n’est pas resté aussi 
silencieux que l’affirme Jean Kahn (le président de 
l’Observatoire européen des phénomènes racistes 
et xénophobes) 47. Même si le principal intéressé ne 
fut guère prolixe, et chercha à « relativiser » l’effet 
Coupe du Monde (tout comme il avait minimisé 
l’Holocauste) en qualifiant celle-ci de « détail de 
l’histoire de la guerre que se mènent les peuples 
sur les terrains de sport », la presse d’extrême 
droite ne resta pas totalement coite. Ses éditoria-
listes se félicitèrent ainsi de cet inattendu regain de 
patriotisme et de la découverte, par « des popula-
tions qui s’en croyaient éloignées, [du] frisson de 
la préférence nationale » 48.

L’exaltation d’une équipe tricolore et multicolore 
ne déplaît pas forcément aux idéologues frontistes 
pour peu que le tricolore fédère des énergies « allo-
gènes », pour peu que les jarrets des fils des ancien-
nes colonies servent la (blanche) France, pourvu 
que les « citoyens-français […] de races et de reli-
gions différentes […] aient en commun l’amour de 

la patrie et la volonté de la servir » 49. Ce ne serait d’ailleurs, pour 
eux, qu’un juste retour des choses, les colons européens n’ont-ils 
pas initié leurs pères aux subtilités de ce jeu ! François Brigneau est 
on ne peut plus clair : « Pour réussir, écrit-il, M. Jacquet […] a pris 
ce qu’il avait de meilleur : des techniciens blancs [50] et des joueurs 
tricolores. Il n’a pas craint de rappeler à l’opinion que nous 
avions été un grand empire colonial, et que notre colonisation […] 
avait beaucoup apporté aux peuples qu’elle civilisait, à commen-
cer par ce jeu dont elle leur enseignait les règles, la science et 
les secrets. » 51

Les chantres de la préférence nationale ne dédaignent pas la 
version sportive de l’intégration. Cette mise en jambe de la variété, 
cette allégeance à la culture sportive occidentale a, au contraire, 
tout pour leur convenir. Pour eux (mais ils ne sont pas les seuls), 
le succès des Tricolores illustre la nécessité de trier les étrangers, 
pour ne retenir que ceux « respectueux des règles du jeu », et qui se 
montrent « sincèrement désireux de contribuer au rayonnement de 
la France dans le monde » 52. Pour François Brigneau « L’Équipe 
de France de M. Jacquet a démontré, comme au tableau noir, 
que les éléments d’origine étrangère pouvaient se fondre dans le 
corps de la nation, à condition d’être choisis et sélectionnés, de se 
soumettre aux lois, à la discipline, aux exigences, aux contraintes 
du groupe, et d’apporter, avec une solidarité sans failles, quelque 
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47 – Jean Kahn, « Le Mondial 
et les silences de M. Le Pen », 
Le Monde, 12 août 1998.
48 – François Brigneau, National 
Hebdo, n° 731, 23-29 juillet 1998.
49 – Le Pen, cité par Libération, 
13 juillet 1998.
50 – Mais au fait, le staff 
technique était-il aussi coloré 
 que l’équipe qu’il encadrait ?
51 – François Brigneau, op. cit.
52 – « Foot et métissage », 
National Hebdo, n° 731, op. cit.

« Couverture du numéro spécial 
de l’Illustrieter Beobachter 
(l’Observateur Illustré), consacré 
à la France en avril 1940. 
Le “nègre”, poussé en première 
ligne, est le bouclier de la France. 
Derrière lui, le Juif, maître de 
l’information, auquel on se 
prépare à régler son compte », 
Gérard Silvain, La Question juive 
en Europe, 1933-1945, Paris, 
Jean-Claude Lattès, 1985, p. 40.



chose qui ressemblerait à l’amour » 53. Toutefois, il ne faut 
pas être dupe, pour l’extrême droite, « l’amour de la France », 
même poussé jusqu’au sacrifice, ne saurait ni définir, ni donner 
« la qualité de Français ». N’est pleinement Français que « quel-
qu’un qui l’est par le droit du sang » (Catherine Mégret) 54.

De son côté, l’éditorialiste Martin Peltier prenait le contre-pied 
des allégations antiracistes : « Le triomphe de l’équipe de France 
[devenait] une marque éclatante de la lepénisation des esprits ». 
Il mesurait cette « explosion de lepénisme primaire » à l’aune du 
frisson patriotique qui parcourut l’échine des Français, se réjouis-
sant « de la puissance » d’un « sentiment national qui manque 
de lieu pour s’exprimer ». Ce nostalgique des valeurs du régime 
de Vichy voyait là une « récompense pour un homme, Le Pen 
qui, seul parmi les politiques, l’a cultivé durant des décennies ! 
Les Français redécouvrent un plaisir interdit, celui de ressentir 
ensemble, l’amitié, la philia nationale, le plaisir du nous. [Et d’ajou-
ter] pour l’anecdote que les valeurs dont s’est nourrie la victoire des 
bleus sont la rigueur, l’enthousiasme, et, si l’on ose dire, le travail, 
la famille, la patrie. » 55 Il redoublait ainsi l’analyse officielle 
donnée par le président du FN : le Mondial aurait exceptionnelle-
ment permis à tout un peuple d’expectorer un sentiment national 
jusque-là interdit d’expression (frustré). Il lui aurait servi de révéla-
teur et de tremplin à un renouveau nationaliste 56.

« La préférence nationale hier impensable devient en une nuit 
obligatoire », persiflait encore un Martin Peltier goguenard. 
En « réveillant le nationalisme », les dieux du stade auraient-ils 
fait « Mieux que Le Pen ! », comme l’affirmait encore Michel de 

53 – François Brigneau, 
op. cit., p. 14.
54 – Cité par Le Monde, 
26 février 1997.
55 – Martin Peltier, 
« Ma semaine », National Hebdo, 
n° 731, op. cit.
56 – Cette exaltation spontanée, 
« instinctive » de la victoire de la 
France par « beaucoup de jeunes » 
pourrait être « un bon départ pour 
le renouveau de l’idée de nation 
et de patrie ». Entretien avec 
le président du FN, Le Figaro, 
20 juillet 1998. Le succès 
rencontré par l’Équipe de France 
était « aussi la victoire du Front 
National, qui en avait dessiné 
le cadre », Jean-Marie Le Pen, 
meeting de Saint-Martin-de-Crau 
(Camargue), Libération, 
13 juillet 1998.
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Arrivée du Tour de France :
« Meulenberg, qui a le sens du 

comique, s’est coiffé de la chéchia 
d’un tirailleur sénégalais 

qui ne donne pas l’impression de 
tellement goûter la plaisanterie. »,  

Le Miroir des Sports,  
17 juillet 1937



Gor qui rappelle que la Coupe du Monde « oppose des équipes 
“nationales” dans une guerre certes symbolique mais qui n’a 
jamais cessé d’être une affaire d’État et de mobiliser la sensibilité 
populaire. […] Chaque but “tiré” aujourd’hui déchaîne les hymnes 
nationaux et l’enthousiasme de la rue » 57 ?

Jamais, en effet (si ce n’est depuis, paraît-il, la Libération), on 
n’avait vu un tel étalage de patriotisme, une telle « lave trico-
lore » ! L’heure de la tétée patriotique avait sonné. Les symboles 
de la France (hymnes et drapeaux principalement), jusqu’alors 
« confisqués par l’extrême droite », avaient été « récupérés par 
les citoyens. » 58 Le temps du narcissisme patriotique était venu 
(« La France l’a organisée. La France l’a gagnée. » Bingo !) 59. 
Un patriotisme bon, supportable dont on nous susurra tous les 
attraits. À ne surtout pas confondre, nous disait-on, avec un natio-
nalisme crispé, revanchard, belliqueux, haineux, bref, lepéniste. 
Non, c’était tout le contraire (« tout à fait Thierry ») ! Pour tous les 
nouveaux agités du drapeau, la vision se révélait enchanteresse : 
rien que des rues « remplies de citoyens pacifiques » 60, chaleureux, 
conviviaux, et surtout spontanément heureux d’être français ! Une 
spontanéité pourtant préparée de longue date, amenée par l’archi-
tecture éliminatoire d’une compétition construite pour faire progres-
sivement monter la sauce patriotique, pour accrocher, gagner affec-
tivement et convertir les habituellement réticent-e-s, mettre sous 
emprise émotionnelle 61, euphoriser, un maximum de partisans.

Mais de quel bonheur s’agit-il là ! D’un bonheur tricolore, 
cocardier, d’un bonheur inféodé aux lois de la marchandisation du 
spectacle sportif (il s’agissait de vendre du Bleu-blanc-rouge, de la 
France), sans autre horizon qu’un enivrement formaté par les « On 
a gagné » et autres « On est les meilleurs ». Nationalisme inclusif, 
exempt d’agressivité ? Mon œil ! Le Brésil, même si l’on se garda 
bien de le dire en des termes aussi crus, avait été humilié, et la foule 
s’en gargarisait : « Et un, et deux et trois zéro ! », « Et ils sont où, 
et ils sont où les Brésiliens ? ». Dans les imaginaires nationaux 62, 
la France avait mis un terme à la dictature du football-samba, 
à l’imposture brésilienne, comme la qualifiera David Martin-
Castelnau. Le président de la Fondation Marc-Bloch ergotera, ainsi, 
sur la raclée (sic) prise par ce pays « devant près de trois milliards 
de téléspectateurs » (une déculottée publique !) et la (supposée) 
déconfiture de ceux « qui idolâtraient sans partage un Brésil irré-
sistible ». Les Auriverde n’étaient pas aussi supérieurs qu’on nous 
l’avait annoncé jusqu’à l’intox, ni même les plus sympathiques et 
métissés : seule l’équipe de France pouvait, selon cet opposant au 
Front National 63, s’enorgueillir d’être universelle, puisque « aux 
côtés des [Français ?] Petit, Deschamps, Blanc et Barthez, rayon-
nèrent [et c’est reparti pour une énonciation de « la garde noire » ?] 
un génial Kabyle [décidément !], d’exceptionnels Sud-Américains 
[…], un enfant des Caraïbes et un autre du Pacifique, des Africains, 
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57 – Michel de Gor, 
Minute, n° 1890, 8 juillet 1998.

58 – Marc Augé, 
« Un ethnologue au Mondial », 
Le Monde Diplomatique,  
août 1998, p. 26.
59 – Le Monde, 14 juillet 1998.

60 – Guillaume Bigot, op. cit.

61 – Se reporter aux analyses 
de Yves Le Pogam, « Passions 
sportives, identité et modernité », 
Quasimodo, n° 3-4,  
op. cit., p. 33-46.

62 – Sur cette question, 
se reporter aux analyses de 
Philippe Liotard, « Le sport  
au secours des imaginaires 
nationaux », Quasimodo,  
n° 3-4, op. cit., p. 9-31.

63 – David Martin-Castelnau 
est également auteur de Combattre 
le Front National, Éditions Vinci, 
1996. 
 



des Basques et même […] deux Asiates » (enfin un peu de jaune !). 
Et toc, ce serait nous les plus métissés, les plus universels surtout, 
puisque la « belle France » est capable d’ « opposer ses cinq 
continents » (belle puissance néo-coloniale !) pour « propre-
ment étriller » (resic) le Brésil, tout compte fait une équipe de 
médiocres ! Ce passage à tabac de l’image du Brésil lui vaudra 
d’être énergiquement repris de volée par un « jeune » universi-
taire, Guilherme Penna da Rocha, qui lui reproche, à juste titre, 
de faire « preuve d’une acrimonie antibrésilienne », d’utiliser un 
ton « revanchard et hargneux » et de se livrer somme toute « à un 
exercice de patriotisme certainement ringard », voire, au passage, à 
un pamphlet raciste : juxtaposant, à côté des Français, des joueurs 
à couleurs de peau nettement identifiables – non métissées – et des 
« frères immigrés », qui, peut-être, ne demandent, avant tout, qu’à 
être considérés comme des Français ! 64   

« Je ne subis pas le racisme au quotidien.
Mon statut social fait que les gens ne se comportent pas  
de la même manière avec moi qu’avec mon frère. »

Marcel Desailly, joueur de l’Équipe de France

Ce qui est également benoîtement demandé aux jeunes des cités, 
c’est de se rassembler et de collaborer efficacement à l’édification 
d’une France forte : ainsi « on peut avoir des raisons raisonnables 
d’espérer […] qu’il y aura une cité pour tous si les jeunes des cités, 
blacks, blonds [sic] et beurs, sont unis par la volonté de combattre 
pour la France au milieu des nations du monde » 65. Alléluia ! 
On pourrait sourire d’un tel prêchi-prêcha humaniste, si les chro-
niqueurs ne s’étaient engouffrés sans retenue dans un autre lieu 
commun de l’idéologie sportive, celui du sport facteur d’intégra-
tion, promesse d’insertion et de réussite sociale pour les étrangers. 
Zidane, « fils de Kabylie, [devenait une] belle icône d’intégration 
pour tout un peuple aux couleurs plurielles » 66, la preuve que l’on 
peut s’en sortir en prenant les chemins des stades d’entraînement. 
Il était offert comme pôle d’identification positif à une jeunesse 
économiquement hors jeu, à qui l’on conseille, avant tout, de taper 
dans un ballon pour s’extraire de sa condition 67.

Le foot, le basket de rue, les sports de combat sont devenus 
la panacée pour résoudre le problème des zones sensibles, pour 
lutter contre la petite délinquance, détourner de la drogue, et 
autres « pathologies sociales » (bien réelles, mais aussi abon-
damment fantasmées) liées à la « déshérence ». Placés au pied 
des immeubles 68, les sports, principalement ceux considérés 
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64 – Voir David Martin-Castelnau, 
« L’imposture brésilienne », 
Libération, 
18-19 juillet 1998 ; Guilherme 
Penna da Rocha, « Au mépris 
du métissage », Libération, 
24 juillet 1998 et la réponse, 
bien peu convainquante, 
de Martin-Castelnau, 
« Du métissage, de l’invective  
et du mensonge »,  
Libération, 6 août 1998.

65 – Blandine Kriegel, op. cit.

66 – Patrick Dessault, 
« Zidane roi des rois », 
France Football, n° 2727, 
14 juillet 1998, p. 10.
67 – Et de fait, pour bon nombre 
d’enfants défavorisés, le foot 
est le seul passe-temps auquel 
ils peuvent accéder, aussi, cette 
activité remplit-elle leurs loisirs. 
Voir de Maxime Travert, 
« Le “foot de pied 
d’immeubles” », Ethnologie 
Française, n° 2, avril-juin 1997.
68 – Sur cette vieille idée chère 
à Le Corbusier, voir Marc 
Perelman, Urbs ex machina. 
Le Corbusier, Montreuil, 
Les Éditions de la Passion, 
1986, p. 89-99.
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comme virils, sont proposés comme solution à l’immobilisme des 
rouilleurs-de-pied-d’immeuble, comme exutoire à la violence des 
sauvageons. Rien de bien nouveau, puisque, au temps des conquê-
tes coloniales, la lutte sportive et l’éducation physique avaient 
déjà été envisagées comme moyens permettant de mettre un 
terme aux conflits tribaux, de pacifier et de civiliser les indigènes, 
ces autres « sauvages »...  69

La zoologisation des banlieues est en cours. Ne sont-elles pas 
considérées par beaucoup de dirigeants sportifs comme des « viviers 
énormes » ! Ainsi, pour Jacques Bistagne, président de la Ligue de 
Provence, « les jeunes d’origine étrangère [doivent] s’investir 
dans le foot » car ils représentent une aubaine pour ce sport, « un 
incroyable vivier de talent ». Autant en profiter et aller à la pêche à 
la jeunesse frétillante. Dans sa région, comme il le souligne, « les 
meilleures équipes sont composées à majorité de jeunes maghrébins 
ou noirs » 70  (Au fait, tous font-ils la maille ?). Les banlieues appa-
raissent ainsi comme un réservoir, une réserve (une jungle ?), où des 
recruteurs partent à la recherche de la « perle noire ». Cette détec-
tion n’est que la version métropolitaine du safari au gosse-doué-
pour-le-football qui se déroule en Afrique (et aussi en Amérique du 
Sud). Là, des découvreurs organisent la chasse aux jeunes talents 
pour alimenter les clubs européens. Et, à les croire, il y en aurait « à 
tous les coins de rue »... Les scouts, comme on les appellent là-bas, 
fourmillent au bord des stades lors des compétitions, « ils-font-par-
tie-du-paysage ». Ces managers se les attachent par des contrats 
léonins, en leur faisant miroiter un avenir merveilleux en Europe. 
Ils les y « invitent », munis d’un visa touristique, ou d’un permis 
de séjour d’étudiant, pour les faire essayer et les vendre aux clubs 
intéressés par une marchandise humaine « techniquement habile et 
hautement disciplinée » (comme la présentait une société spéciali-
sée dans ce trafic, l’International Football Link, dans un document 
officiel adressé à des clubs français). Pour ceux qui se présentent 
comme des intermédiaires, des agents et qui ne sont que des 
maquignons et des négriers, « l’Afrique est avant tout synonyme 
de bonnes affaires ». Certains dirigeants ne sont d’ailleurs pas 
du tout regardants sur la provenance de ces joueurs, surtout si, 
« au premier coup d’œil », ils se rendent compte qu’ils ont affaire à 
un athlète phénoménal 71. Cette traite est pour certains une aubaine, 
le moyen de disposer d’une main-d’œuvre bon marché (parfois 
non payée), docile par nécessité et dont il est aisé de se défaire, 
en la revendant ou en l’abandonnant à sa clandestinité, lorsqu’ils 
n’en veulent plus 72.

Ainsi, la lutte et la discipline sportives transformeraient la graine 
de délinquant en graine de champion. La carrière sportive est deve-
nue un miroir aux alouettes, présentée aux barbares des cités 73   
pour éviter la galère, réussir en exploitant leurs « compétences » : 
des aptitudes physiques souvent pensées comme génétiques, et 

146

69 – N’assiste-t-on pas d’ailleurs 
à un « retour du cadre conceptuel 
colonial » dans le discours et 
les représentations consacrées 
à la reconquête des banlieues 
où circulent des « bandes de 
zoulous ». Voir Pascal Blanchard 
et Nicolas Bancel, « De l’indigène 
à l’immigré, le retour du 
colonial », Hommes et Migrations, 
n° 1207 (« Imaginaire colonial. 
Figures de l’immigré »), mai-juin 
1997, p. 100-113.
70 – Le Nouvel Observateur, 
16-22 juillet 1998, p. 40.
71 – Informations extraites 
de Étienne Labrunie, « À vendre, 
gamins africains, bons prix », 
Libération, 22 novembre 1999, 
p. 21-22. Également, De Pinte, 
« Njiki Serge Bodo, joueur 
bafoué », Libération, 
29 octobre 1998.
72 – Cette pratique négrière n’est 
que la face la plus révoltante 
du monde du ballon rond, vaste 
réseau planétaire où les clubs 
vendent, transfèrent, se prêtent des 
hommes pour leur force de travail.
73 – Se reporter à Jean-Pierre 
Garnier, Des Barbares dans 
la cité. De la tyrannie du marché 
à la violence urbaine, Paris, 
Flammarion, 1996.

A. Revellin, 1986



supposées décuplées par une 
hargne, une haine, née de leurs 
conditions de vie (une sauvage-
rie culturelle en quelque sorte !). 
Dans ce discours, l’idéologie 
naturaliste revient en force. 
Les enfants issus de l’immigra-
tion 74, ou des DOM-TOM, sont 
encore appréhendés au travers 
d’une imagerie exotique et 
essentialiste construite par le 
« civilisé » 75.

La « fortune » miroite au 
bout du travail sportif. Dans 
une récente campagne publi-
citaire, la Française des Jeux 
affichait un jeune footballeur 
Noir sur fond de terrain vague, 
rêvant de revêtir le numéro 
dix (celui de Zizou) ! Pour lui, 
la vie ne semble pouvoir être 
qu’un combat physique, à lui 
de tenter sa chance à la roulette 
sportive. Or, « Plutôt que de 
parler de chance, il convient 
de parler d’abandon, souligne 
Robert Redeker : abandonnées 
à elles-mêmes, les cités, celles 
des blacks, celles des beurs, 
sont livrées au football, elles se 
livrent au football, au sport en 
général, à cet univers darwi-
nien de la lutte impitoyable 
pour la réussite, de la guerre de chacun contre chacun. » 76 

Pourtant, ce serait une erreur de croire qu’en ce domaine 
les disparités sociales ne joueraient plus. « Contrairement aux 
images d’Épinal, c’est rarement dans le prolétariat le plus démuni 
qu’on trouve les futurs champions », notent Stéphane Beaud et 
Gérard Noiriel 77. Face au foot, les plus déshérités restent toujours 
les plus désavantagés, leurs réussites demeurent exceptionnelles. 
L’efficacité assimilatrice que l’on prête à cette activité serait loin 
d’être une évidence. Pour un enfant issu de « l’immigration », 
il n’est d’ailleurs pas aisé de se tailler un chemin dans un milieu où 
le racisme s’exprime souvent dans toute sa brutalité : « La majo-
rité des récits autobiographiques écrits par des joueurs qui ont 
“réussi” insistent sur les difficultés spécifiques qu’ils ont rencon-
trées dans leur carrière en tant qu’immigrés » 78. 
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74 – « Ceux visibles tout au 
moins, pas ceux d’origine suisse 
ou américaine ou suédoise », 
comme le rappelle justement 
Azouz Begag dans « Du bon 
usage de la distance chez les 
sauvageons », Le Monde, 
19 janvier 1999.
75 – Se reporter à l’essai de 
François de Negroni, Afrique 
fantasmes, Paris, Plon, 1992, 
principalement le chapitre I : 
« Le nègre imaginaire », 
p. 13-102.
76 –  Robert Redeker, 
op. cit., p. 128.
77 – Stéphane Beaud et Gérard 
Noiriel, op. cit., p. 87.
78 – Idem, p. 90.
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Karl Zéro :
« Que diriez-vous aux jeunes des banlieues ? »

Philippe De Villiers :
« Souvenez-vous du jour où l’on s’est entouré du même drapeau. »

Le Vrai journal, Canal Plus, 24 janvier 1999

L’euphorie, l’hilarité, la liesse qui conclut le parcours des Bleus 
jeta littéralement le peuple de France dans la rue, toutes origines 
confondues, nous dit-on. Cet « engouement extraordinaire, nous 
explique-t-on, saisit le pays des villes aux campagnes, des hommes 
aux femmes, des enfants aux vieillards, des Noirs aux Blancs et à 
toutes les autres couleurs, des cités de banlieue aux banlieues des 
bourgeois… » 79. Il participa ainsi au mythe du brassage social par 
le sport et à celui de la grande réconciliation sportive. La société 
française, hier divisée, était devenue solidaire, enlacée, conviviale, 
accueillante, éprise de sa diversité. Elle était uni-plurielle, selon 
Edgar Morin, grand manitou de la Complexité. Les jeunes des 
quartiers de relégation côtoyaient ceux des beaux quartiers, dans 
une farandole pittoresque et bon enfant (« sans que l’on se sente 
en insécurité »), le tout sous le même étendard. Le maire d’Antony 
pour qui « un événement comme celui-là fait reculer le racisme », 
dira qu’il « préfère que les beurs nous chipent 25 drapeaux à la 
mairie plutôt que des autoradios » ! 80

L’Équipe de France et la Coupe du Monde auraient permis aux 
gens de se rencontrer, d’aller vers l’Autre, d’échanger (Cf. Marc 
Augé), de « gommer les différences raciales, sociales ou politi-
ques » (Didier Deschamps, capitaine). Elle aurait permis de faire 
évoluer les mentalités, de « faire beaucoup réfléchir » et de faire 
« comprendre beaucoup de choses » aux Français, mais aussi aux 
Arabes vivant en France, si l’on en croit François Parent. Cet auteur 
qui « travaille dans les affaires à Paris » vient de publier Black-
blanc-beur, un bien piètre roman (opportuniste) dans lequel Habib, 
un « français d’adoption », borné et raciste (il n’accepte pas la 
liaison de sa ravissante fille Fatima – qui préfère se faire appeler 
Shanon, parce que « ça fait moins bled » – avec un Français), mais 
aimant le football (« comme tout arabe qui se respecte » !) chan-
gera d’opinion au fil des matches éliminatoires. Il va radicalement 
évoluer ! Alors qu’il ne se reconnaissait pas dans cette équipe de 
France (du Le Pen à rebours !), il va, à partir de l’élimination des 
équipes arabes, devenir plus chauvin que les Français de souche, 
en reportant ses espoirs sur cette équipe qui est aussi « un peu » la 
sienne, puisque un rebeu (Zinedine Zidane) y est en première ligne. 
Ainsi, cette équipe franco-émigrée (sic), dont les dirigeants ont « su 
intégrer les forces vives de la France » (les Arabes et les Noirs) a 
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79 – Jacques Buob, op. cit.

80 – Libération, 16 juillet 1998.
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rapproché les Arabes des Français (et vice versa). Au final, Habib 
accueillera à bras ouverts Jean-Baptiste, le futur époux plein aux as. 
Et il invitera son voisin de palier Gaston, prototype du Français 
moyen, à boire le champagne pour fêter la qualification des Bleus 
en finale ! Ce qui donnera, entre autres, cet échange d’anthologie 
entre deux individus qui jusque-là s’ignoraient mutuellement :

« C’est-bizarre,-cher-Habib,-reprit-Gaston,-[…] j’aurais pensé 
que vous, les arabes, vous ne vous marriez qu’entre-vous…

– Eh bien ! Pour être franc, tu vois, Gaston, je le pensais aussi 
jusqu’à la coupe du monde, mais depuis, je crois qu’il n’y a rien 
de meilleur que le mélange… Et que l’avenir de la France, c’est 
le mélange, la mixité. C’est ce qui lui donnera, à l’instar de son 
équipe de foot, de la force et du punch !

– Comme toujours ! Tu sais, c’est pas nouveau ! On les a toujours 
bien acceptés les étrangers en France. Regarde les italiens, 
les espagnols, les portugais… Et ça a toujours fait notre force ! 
C’est vrai que vous les arabes, on a eu un peu plus de mal, peut-être 
à cause de votre religion ou de vos coutumes un peu différentes... ; 
Et je dois l’avouer, moi aussi, je n’ai pas été le dernier à vous 
critiquer ! Pas vrai, Monique ?

– C’est vrai, Gaston, mais on dirait que depuis quelque temps, 
tu sembles te rattraper…

– Oui, c’est vrai qu’en voyant Zidane sous le maillot bleu et tous 
ces nègres… » 81  

L’Équipe de France de football était devenue un exceptionnel 
outil de communication. Elle permettait de vendre une image 
positive de l’Entreprise France, en usant (et abusant) du même 
slogan démagogique et béatement humaniste que la multinationale 
italienne Benetton (United colors of France), affirmant une volonté 
de rapprochement, de fraternité dans le respect des différences… 
de couleur. Selon Erik Izraelewicz, le succès de ces 33 jours de 
compétition a brutalement transformé l’image de la France dans le 
monde. « On la disait prétentieuse, maladroite, morose, raciste et 
repliée sur elle-même. On la découvre modeste, efficace, enthou-
siaste à l’occasion, multiraciale et gagnante. » 82 Ainsi, se cons-
truisait et se diffusait l’image d’une France terre d’accueil, cham-
pionne de l’hospitalité, assimilatrice « pourvu qu’on y mette un peu 
les formes » 83 et homogénéisatrice, pour peu que les « nouveaux » 
venus sachent « être pour la France » 84  .

Le discours politico-footballistique manipulait les idées et les 
désirs, et « contribuait à la création d’un imaginaire radieux où 
l’histoire et ses conflits étaient évacués » 85. Enterrées les haches de 
l’église Saint-Bernard. Le foot rassemblerait les hommes par-delà 
leurs différences et leurs origines, ce serait là sa fonction œcumé-
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81 –  François Parent, 
Black-blanc-beur, La Bartavelle 
éditeur, 1999, p. 184.

82 – Erik Izraelewicz, 
« La France Mondiale, retour 
sur l’image », Le Monde, 
18 juillet 1998.
83 – Comme le dit David 
Martin-Castelnau dans 
ses « cinq leçons du Mundial », 
Libération, 12 juillet 1999. 
Voir le salutaire recadrage 
de Claude Askolovitch, 
« La Coupe est pleine », 
Libération, 16 juillet 1999.
84 – « Avec ce Mondial, 
on voit des étrangers qui sont 
pour la France, ça fait du bien. 
Ils se sont rendus compte qu’ici, 
pourquoi pas, c’est mieux que 
chez eux où ils se massacrent. » 
Témoignage recueilli par 
Le Monde, 12-13 juillet 1998.
85 – Cf. Emmanuel Souchier et 
Yves Jeanneret, « Manipuler 
les idées et les désirs. 
Publicité et politique », 
Le Monde Diplomatique, 
décembre 1994, p. 28.



nique : réunir toutes les couleurs de peaux en un vaste patchwork. 
La Coupe de Monde fut présentée comme un grand « rassemble-
ment émotionnel », d’où personne n’était a priori exclu.

Pourtant, le martèlement de la formule black-blanc-beur tenait 
plus de la méthode Coué, du discours incantatoire, de la « bande 
annonce » vendant l’image d’une France des Droits de l’Homme 
que de la réalité. C’était un attrape-gogos. L’occasion de se défiler 
en se défaussant sur un Le Pen : le raciste c’est lui, et surtout pas 
nous ! Mais le racisme n’est pas le monopole du Front National.

Ce rite de consommation collective (Elias Canetti) taisait les 
ségrégations et discriminations, les multiples formes de harcèlement 
racial 86, dont sont victimes quotidiennement Blacks et Rebeus en 
France. Des plus choquantes, comme la pratique dite de la refoule à 
la porte des discothèques, où des physionomistes filtrent les entrées 
en fonction de la « bobine » du client, aux plus larvées : discrimi-
nations raciales dans l’accès au logement, dans celui aux soins de 
santé 87, et dans l’embauche. Dans ce dernier domaine, il ne fait plus 
de doute que « la couleur de la peau prime sur les diplômes » 88. 
Les employeurs effectuent un tri « ethnique », soit refusant ceux 
qui sont typés (cas le plus courant), soit les recherchant lorsqu’il 
s’agit, par exemple, d’assurer l’ordre dans des zones où circulent 
leurs « congénères ». Il est alors bon qu’ils soient à l’image de la 
population qu’ils ont à contrôler (agents d’ambiance, grands frères, 
« médiateurs ethniques » chargés de calmer les tensions, etc.) 89.

Selon Azouz Begag, ce qui marche dans notre pays (outre les 
Arabes qui plaquent les adversaires de la France à tour de bras 
– voir précédemment) c’est l’emploi des gens de couleur pour 
assurer la sécurité dans les espaces de circulation sensibles. Cette 
« présence, nous dit-il, de jeunes Français issus de l’immigration 
(de couleur, faut-il toujours le préciser !) est de plus en plus visible 
et rassurante. […] Leur “visibilisation” sociale, surmédiatisée, 
a été si longtemps produite sur le thème du feu, de la peur et du 
sensationnalisme, qu’il faut se réjouir aujourd’hui du renversement 
de tendance. » 90 Faut-il vraiment s’en féliciter ! Que des « colo-
rés » soient embauchés pour être du côté du maintien de l’ordre, 
parce que leur présence rassure des Blancs (dont ils seraient, en 
quelque sorte, les nouveaux garde du corps), procède de la même 
perception négative, dévalorisante. Inquiétants ou sécurisants, ils le 
sont avant tout par leur couleur de peau et/ou par des traits perçus 
et désignés comme non européens. Encore une fois, les représenta-
tions restent dépendantes des mêmes stéréotypes et préjugés pati-
bulaires. Le Maghrébin, le Noir sont toujours considérés comme 
potentiellement dangereux, aussi, mieux vaut être pote avec eux 
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86 – Véronique de Rudder, 
Christian Poiret et François 
Vourc’h, « Lutter contre le 
“harcèlement racial” », 
Libération, 7 janvier 1999.

87 – Sur les refus d’aide médicale 
aux « clandestins » tombés 
gravement malades, 
lire de Noëlle Lasne, 
« Trop tard pour être un homme », 
Le Monde, 22 novembre 1997.
88 – Cf. Le Monde, 
17 décembre 1999.

89 – Cf. René Lévy et Renée 
Zauberman, « De quoi la 
République a-t-elle peur ? Police, 
Blacks et Beurs », Mouvements, 
n° 4 (« Le modèle français de 
discrimination »), mai-juillet 
1999, p. 44-45.

90 – Azouz Begag, op. cit.
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(pour ne pas risquer de se faire « toucher »...) ! Et utiliser leurs 
savoir-faire physiques contre « les leurs », pour la protection des 
« Blancs » et de leurs intérêts. Comme l’observe Yazid, 27 ans, 
diplômé en économie et en informatique, mais obligé de se recon-
vertir dans la sécurité, parce que systématiquement refoulé des 
emplois auxquels il pourrait prétendre : « C’est le seul secteur où 
les Noirs et les Africains sont bien vus ! » 91 

Il y a, comme le montre Philippe Bataille, une ethnicisation et une 
racisation des tâches dans le monde du travail 92 : certains emplois 
ont un profil ethnique accentué (femmes de ménage antillaises, 
réceptionnistes blancs, etc.), tandis que d’autres (plus cotés) ne 
sont réservés qu’aux Blancs. L’employée d’une agence de recru-
tement par interim soulignait ainsi que « près des trois quarts des 
demandes des recruteurs comptaient des exigences visant à exclure 
certains candidats pour des raisons ethniques. Toujours formulés 
par téléphone, ces critères ont d’ailleurs fini par déboucher sur 
un leitmotiv : “Donnez-nous un BBR”. Comprenez un Bleu-Blanc-
Rouge ! » 93 Nombre d’entreprises procèdent ainsi à un nettoyage  
préventif de leurs salariés. Pour ne pas risquer de gêner (d’indispo-
ser ?) la clientèle, ils préfèrent placer sur le devant de la scène des 
« sans couleur », ou à la rigueur des métis.

Avoir l’épiderme noir-de-chez-noir est le pire qui puisse arriver 
à qui cherche aujourd’hui un emploi et une reconnaissance autre 
que sportive. Rien d’étonnant que l’on assiste à un renforcement de 
l’utilisation de crèmes éclaircissantes pour peaux noires. Comme 
l’exprime une utilisatrice de ces dermocorticoïdes : « En France, 
le teint clair est une garantie de mieux s’intégrer. Être métis est 
toujours un avantage, on trouve du travail plus facilement. » 94 
Ainsi, se perpétuent (consciemment ou inconsciemment) des stra-
tégies coloristes, visant à se blanchir ou à blanchir sa descendance 
(politiques matrimoniales). Ceci dans le but d’approcher d’une 
norme somatique, imposée par un racisme anti-Noir toujours aussi 
prégnant, et de s’insérer (se fondre) dans un espace socio-racial 
étalonné en fonction de la quantité de blancheur 95.

Un racisme sournois, non déclaré, mais qui « se voit à l’œil nu » 
taraude la société française 96 : aucun bébé beur dans les publicités, 
tout juste quelques enfants noirs pour le côté Kirikou (« Mais c’est 
mon ami, mais c’est mon ami ! »), même purge pour les couvertures 
des magazines de mode où les modèles de couleur sont sous-repré-
sentés, pour cause de perte de part de marché 97. Si le Maghrébin 
est la figure absente de la publicité, l’image de l’Africain noir, plus 
présente, est submergée, gangrenée, par des stéréotypes hérités 
de l’imagerie coloniale : d’une part des stéréotypes « positifs » 
qui emprisonnent le Noir dans la figure du sportif félin, puissant, 
explosif (dopé à la fibre rouge), ou encore dans celle du danseur 
tamtamesque (avec Ambiance de la brousse assurée), d’autre part, 
la persistance de vieux poncifs appartenant directement au « fonds 
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91 – Nasser Negrouche, 
« Discrimination raciale 
à la française », Le Monde 
Diplomatique, n° 552, 
mai 2000, p. 7.
92 – Philippe Bataille, 
Le Racisme au travail, Paris, 
Éditions La Découverte, 1997, 
notamment p. 66-73.

93 – Cité par Olivier Piot, 
« “Ni Blacks, ni Reubeus” mais 
des Bleu-Blanc-Rouge ! », 
Le Monde, 3 décembre 1997.

94 – Avigal Amar, 
« Les produits blanchissants 
pour peau noire sont l’objet 
d’une surveillance accrue », 
Le Monde, 25 juillet 1997.
95 – Cf. Jean-Luc Jamard, 
« Noir, c’est noir… », L’Homme, 
n° 133, janvier-mars 1995, 
p. 123-133.
96 – Selon une enquête réalisée 
en 1997, par l’institut CSA, 
40% de Français pouvaient 
être baptisés de « tentés par 
le racisme » et estimaient, par 
exemple, qu'il y a trop d'Arabes et 
de Noirs sur le territoire national 
(Le Monde, 2 juillet 1998). 
Voir Hommes et Migrations, 
n° 1211 (« Le racisme à 
l’œuvre »), janvier-février 1998.
97 – Pour ces magazines, faire 
la couverture avec « une Noire 
signifie 20%  d’acheteurs 
en moins », Laurence Benaïm, 
Le Monde, 18 mars 1997. 
Voir également, Principe Lorenzo, 
« L’image médiatique de 
l’ “immigré”. Du stéréotype 
à l’intégration », Migrations 
Société, n° 42, novembre-
décembre 1995, p. 45-64.



commun d’idées reçues de la France au temps des colonies » 98, 
thèmes récurrents du « bon nég’ bien gentil », affublé d’un reliquat 
de rire Banania.

La couleur d’ébène est encore utilisée pour mettre en relief 
celle du produit proposé. Même si l’argumentation publicitaire ne 
joue plus guère du registre de la lessiveuse qui miraculeusement 
blanchit tout, même si l’image du Noir, ravalée à celle de l’indigène, 
n’est plus aujourd’hui accolée à une marque de cirage, de café, de 
réglisse, de cachous (les cachous Négros !) ou encore d’huile de 
moteur, certains produits chocolatés en font encore, plus ou moins 
discrètement, usage (gâteaux Bamboulas) et le mannequin noir (bien 
astiqué, bien brillant) sied bien à la présentation des pneumatiques 
(mêlant vélocité, réactivité et couleur rutilante de la gomme). 

Dans la publicité, le Noir semble pris au piège de son corps, 
un corps fétichisé, fascinant, dominé par les reflets de sa peau et sa 
sculpturale plastique, sa sensualité. Son image est surdéterminé par 
le biologique, par sa « naturalité », y compris dans le phénomène de 
la mode Black qui fait de l’aisance, de la force, du (sexuellement) 
bien dans sa peau, son fond de commerce. « À l’évidence le Noir 
tête d’affiche le doit en grande partie à sa physionomie. » 99  
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98 – Se reporter au catalogue 
de la Bibliothèque Forney, 
Negripub. L’image des Noirs 
dans la publicité depuis un siècle, 
Paris, Société des Amis de 
la Bibliothèque Forney, 1987.

99 – Jean-Barthélemi Debost, 
« L’Image des Noirs dans 
les affiches », Ibidem, p. 41.

United colors of « France qui gagne »

Publicité pour l’appéritif Byrrh
L’Illustration, 10 mars 1934



Plus profondément, le racisme est « inscrit dans les institu-
tions » 100. Celles-ci participent à sa production, elles le redoublent 
et le renforcent. Au sein même du fonctionnement des institutions 
s’affirmant républicaines, se targuant d’enseigner la citoyenneté ou 
annonçant qu’elles défendent l’égalité, s’est infiltré un racisme qui 
instaure et aménage un discret apartheid.

À la prison de la Santé, par exemple, on « pratique de longue 
date un regroupement par bloc pudiquement qualifié de “culturel”. 
Ainsi le bloc A est-il européen, le B africain, le C maghrébin et le 
D divers… Le sous-directeur, qui admet aisément ce que ce système 
d’“apartheid consentant” [selon l’expression d’un ancien direc-
teur de cet établissement] peut avoir de choquant, juge pourtant 
que ses avantages l’emportent sur ses inconvénients : “La structure 
évoque le ghetto, c’est exact ; mais il ne fait guère que formaliser 
sous forme concentrée ce qui existe à l’extérieur. […] Regrouper 
les identités culturelles facilite […] la vie de tout le monde, détenus 
et personnels.” » Comme toujours, cette ethnicisation de la déten-
tion se donne des alibis humanistes (permettre à des ressortissants 
étranger de se retrouver entre eux, d’échanger dans leur langue 
maternelle, de partager les mêmes traditions culinaires, les mêmes 
rites – ramadan, par exemple – sans déranger quiconque), et des 
raisons sécuritaires (anticipant sur d’hypothétiques conflits raciaux 
ou inter-ethniques). Comme l’observe encore Pierre Tartakowsky, 
« à structurer des ghettos dans l’espace, ne risque-t-on pas de les 
légitimer dans les têtes ? » 101  

Au sein même de l’école publique, on assiste à des regroupe-
ments « ethniques ». Parfois « à bon escient », comme dans ces 
écoles primaires où des directeurs composent les classes selon la 
couleur de peau, se réservant une « classe de Blancs » et laissant 
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100 – Cf. Michel Wieviorka, 
« La production institutionnelle 
du racisme », Hommes et 
Migrations, n° 1211 
(« Le racisme à l’œuvre »), 
janvier-février 1998, p. 5-15.

101 – Pierre Tartakowsky, 
« Misère là-bas, racisme 
en France. Des étrangers 
doublement en prison », 
Le Monde Diplomatique, n° 484, 
juillet 1994, p. 15.
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celles des « Arabes » aux instituteurs nouvellement mutés 102. Dans 
d’autres cas, par inconséquence ou par une inadvertance calculée : 
l’implantation géographique de l’établissement et le découpage en 
secteurs tendent ainsi « à ghettoïser certains établissements », en 
se calquant sur un espace urbain lui-même ségrégatif. Au besoin 
il est possible de procéder à un découpage rudimentaire, mais effi-
cace : ainsi à Colombes (Hauts-de-Seine), la zone de recrutement 
d’une nouvelle école située dans une zone pavillonnaire évite 
la cité voisine : « Alors que tous viennent de la même maternelle, 
les enfants des pavillons se retrouvent dans une école flambant 
neuve tandis que les enfants de la cité Gabriel-Péri sont affectés 
dans le secteur Nord, de l’autre côté du boulevard ». Ce sont aussi 
les passe-droits (des « dérogations ») dont bénéficient ceux qui ont 
des relations pour placer (mettre à l’abri ?) leurs enfants dans des 
établissements qui ont « bonne réputation » (c’est-à-dire souvent 
moins marqués par la présence visible d’enfants « étrangers »). 
Enfin, ce « phénomène d’ethnicisation [qui] suit la géographie 
de l’exclusion » est également induit par les politiques volonta-
ristes de chefs d’établissements proposant des options attractives 
et sélectives pour ne pas laisser fuir les élèves « intéressants ». 
Pour Éric Debardieux qui étudie ce processus de fabrication d’ethni-
cité, les classes de germanistes, de latinistes (voire de langues rares), 
les classes européennes ou celles s’organisant autour d’une option 
tennis ou patrimoine, etc. deviennent aux yeux de certains parents de 
bonnes classes, des classes protégées. Les autres se contenteront de 
l’anglais et de l’espagnol ou de l’option football (et leurs parents ne 
pourront rien y redire, puisqu’on leur expliquera que leurs enfants 
n’ont pas les capacités et /ou le niveau suffisant pour avoir un droit 
d’accès aux filières plus huppées). Or, en majorité, les enfants « en 
difficultés » sont issus des milieux sociaux démunis, eux-mêmes 
subissant un fort marquage ethnique… 103 Il ne faudrait pourtant pas 
en déduire que leur « échec » scolaire proviendrait d’un soi-disant 
retard culturel. À niveau socio-économique identique, les enfants de 
l’immigration et ceux définis comme étrangers réussissent mieux. 
Ce qui est en cause, c’est l’incapacité (l’inconséquence) de l’Éduca-
tion nationale à donner les moyens pour compenser et dépasser des 
difficultés résultant d’inégalités sociales.

N’oublions pas les violences policières : celles commises au 
grand jour (contrôles au faciès, expulsions « musclées » des sans-
papiers, etc.), et celles commises à huis clos sur les gris (désignation 
qui dans le langage de policiers des ZUP tend à se substituer à celui 
de beur. Le terme de Gaulois étant, lui, réservé aux Français purs 
Beaufs). Certains membres des forces de l’ordre avouant prendre 
« plaisir de jouer au foot avec [une] sale tête de bougnoule » 104. 
Une autre manière de taper dans un ballon…

Plus généralement, les affrontements entre des « bandes riva-
les », les conflits de voisinage, les tensions sociales sont désormais 
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102 – Cf. « La tentation des 
“classes ethniques” saisit 
l’éducation nationale », 
Le Monde, 17 décembre 1999, 
p. 13.

103 – Pour une analyse d’un 
phénomène de ségrégation interne 
dans un établissement scolaire, 
voir Éric Debardieux et Laurence 
Tichit, « Ethnicité, effet-classe 
et punition : une étude de cas », 
Migrants-Formation, n° 109, 
juin 1997, p. 138-154. Jean-Paul 
Payet, « Mixités et ségrégations 
dans l’école urbaine », Hommes 
et Migrations, n° 1217 (« La ville 
désintégrée ? »), janvier-février 
1999, p. 30-42.
104 – Voir Acacio Pereira, 
« Scène de violence policière, 
un samedi soir, à Barbès », 
Le Monde, 11 décembre 1998 
et de Karine Lancement, 
« L’immigré dans l’étau policier », 
La Revue M, n° 87, janvier-février 
1997, p. 43-48. 
A propos de « l’incivisme 
policier, cf. Hugues Pagan 
(ancien inspecteur divisionnaire 
de la police nationale), 
« Sauvageons policiers », 
Libération, 7 avril 2000, p. 5. 
Sur les meurtres d’Arabes, 
se reporter notamment 
au travail de Fausto Giudice, 
Arabicides. Une chronique 
française. 1970-1991, Paris, 
La Découverte, 1992.
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« perçus par la police en termes ethniques » et 
communautaristes. Cette traduction des mésen-
tentes en rivalités et hostilités inter-ethniques 
« risque de peser lourd sur le racisme policier et 
de le faire changer de niveau. » En effet, observe 
encore Michel Wieviorka, « à partir du moment 
ou les heurts tendent à devenir structurels, entre 
policiers et jeunes définis ethniquement, le 
racisme est susceptible d’animer beaucoup plus 
directement les comportements policiers, et de 
faire de la police le vecteur de tensions raciales 
en même temps que le principal facteur d’eth-
nicisation de groupes. » 105 Une radicalisation 
et un durcissement des identités d’autant plus 
prononcés que les crimes commis par certains 
Starsky et Hutch restent peu punis. Les jeunes 
issus de l’immigration vivent leur corps comme 
« un corps-cible », une cible rendant d’autant 
plus fébrile certains éléments de la police que le 
carton est coloré 106. Le flic, le porteur d’arme 
assermenté, est perçu dès lors comme le repré-
sentant et le défenseur de la France blanche.

Commentaires journalistiques et analyses 
sociologiques sont imprégnées de cette vision 
ethnique des banlieues. Elles affirment régu-
lièrement que dans les quartiers paupérisés, 
les jeunes se solidarisent, se structurent, s’agrè-

gent, en « bandes ethniques et locales », que ces nouvelles tribus 
s’approprient des territoires qu’elles défendent en affrontant des 
groupes rivaux qui y mènent des expéditions 107. Ces zones « d’in-
sécurité », de « non-droit » sont rapidement désignées comme des 
ghettos ethniques, desquels sont contraints, selon le FN, de fuir les 
Français de souche  victimes d’ « un véritable phénomène d’épura-
tion ethnique » 108 !

L’identité (individuelle et collective) se bricole, au travers de 
préférences, d’attirances et de défis. Elle s’élabore, s’invente 109, 
se cristallise en s’opposant, par pure provocation (pour faire peur), 
mue par la certitude d’appartenir à un même groupe « considéré 
comme tel par les autres » 110.

La prise de conscience d’appartenir à une communauté gouvernée 
par un même destin anatomique, le repliement identitaire sur la base 
d’une reconnaissance « ethnique » ne sont-ils pas modelés, insuf-
flés par l’insistant découpage et étiquetage ethnico-racial auquel se 
livrent certains sociologues et ethnologues des banlieues, ainsi que 
certains représentants de l’État (ministres, maires, agents sociaux, 
enseignants) et des forces de l’ordre ? De la même manière qu’au 
temps des colonies, les anthropologues, les administrateurs, les 
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105 – Michel Wieviorka , 
La France raciste, Paris, Le Seuil, 
1993, p. 272-273.
106 – Abdelwahed Allouch, 
« Les jeunes de banlieues et la 
mémoire des crimes sécuritaires », 
Hommes et Migrations, n° 1158 
(« Mémoire multiple »), 
octobre 1992, p. 7.
107 – François Dubet, 
« Les territoires des bandes », 
Libération, 29 mars 1990.
108 – Déclaration de Jean-Marie 
Le Pen faite le 1er mai 1993 
(Le Monde, 4 mai 1993).

109 – Cf. Olivier Roy, 
« Ethnicité, bandes et 
communautarisme », Esprit, 
n° 169, février 1991, p. 29.

110 – Hervé Vieillard-Baron, 
« De l’origine de l’ “ethnie” 
aux fabrications ethniques en 
banlieue », Migrants-Formation, 
n° 109, juin 1997, p. 32.
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missionnaires et les militaires avaient durci 111 des identités jusque-
là flexibles, syncrétiques, voire labiles, en délimitant strictement des 
ethnies, dans lesquelles les nouvelles générations se sont moulées, 
puis reconnues, pour exister aux yeux-mêmes de ces européens.

La traduction de toute altercation, friction en logiques ethnocen-
trées, participe de la production de haine à l’égard d’un ennemi 
diabolisé et repéré comme se revendiquant d’une « minorité » 
ethnique (et /ou confessionnelle – pensons à Pierre Mauroy, alors 
premier ministre, désignant les grèves de Citroën comme des 
grèves islamistes). Une telle démarche occulte les mécanismes 
socio-économiques qui conditionnent les processus d’ethnicisation 
et qui créent des conflits hâtivement et monolithiquement présentés 
comme inter-ethniques 112. Elle exonère l’économie capitaliste, 
dépolitise les conflits sociaux, en faisant endosser aux laissés-
pour-compte, aux exclus, la responsabilité de la fragmentation du 
lien social. Or, « le racisme est partie intégrante de l’idéologie 
impérialiste et de toute politique qui s’en inspire en général » 113. 
Le capitalisme a besoin d’apartheid pour faire fonctionner son 
système d’exploitation, pour délocaliser sur place. Il a besoin de 
créer et de maintenir des divisions, des fractures ethniques (réelles 
ou inventées) pour régner, et prospérer, pour appâter avec la carotte 
de l’intégration, tout en agitant le bâton de l’expulsion. Racialisation 
et ethnicisation des rapports sociaux ne sont que les justifications a 
posteriori, les effets, de mesures discriminatoires qui ont avant tout 
un fondement économique et politique. Ces explications à décharge 
permettent de maintenir une société à étages, de contenir derrières 
des barrières économiques, de mettre à part (traduction littérale du 
mot néerlandais apartheid) en maintenant dans un état de précarité, 
d’infériorité et de dépendance une partie de la population, pour 
la surexploiter, s’y approvisionner et faire fonctionner une Europe 
faussement cosmopolite, dans laquelle les sous-blancs 114 sont 
infériorisés et rejettés.

Au travers du Mondial, les médias se sont repus d’une version 
festive, effervescente 115 de l’intégration de cette abstraction que 
sont les immigrés 116 (présentant le « type », le faciès non-euro-
péen : black et beur). Comme si l’acceptation de « l’étranger » 
(car insister sur l’ethnicité c’est placer l’autre dans un rapport 
d’étrangéité) ne pouvait plus prendre que la voie de l’intégra-
tion-absorption (et plus celle de la simple insertion-hospitalité). 
Or, même cette intégration 117 est aujourd’hui refusée « légale-
ment » et /ou hypocritement aux non-blancs (sans le sou faut-il 
le préciser). L’invitation à s’intégrer sonne comme une injonction 
paradoxale, quand tout fonctionne pour marginaliser et brimer ceux 
et celles qui ont un statut ou une tronche d’ « immigré ». Comment 
se gausser du respect des « valeurs républicaines », alors que par 
ailleurs il est toujours refusé aux « étrangers » le droit de s’exprimer 
(même et surtout au niveau local) sur ce qui organise leur quotidien. 
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111 – Cf. Jean-Loup Amselle, 
« L’anthropologe face au 
durcissement des identités », 
Chimères, n° 26 
(« Les indésirables »), 
1995, p. 153-162.

112 – Le plus souvent le repli 
identitaire s’effectue sur la base 
d’une identité banlieusarde.
113 – Voir de Yu. V. Bromley, 
« L’anthropologue et l’ethnologue 
devant les préjugés ethniques 
et raciaux », Revue Internationale 
des Sciences Sociales, n° 111 
(« Phénomènes ethniques. 
Nationalisme, classifications, 
préjugés »), février 1987, p. 45. 
114 – Le terme sous-blanc figure 
dans différentes chansons du 
groupe de rap IAM. 
Voir Andrea Rea, « Le racisme 
européen ou la fabrication du 
“sous-blanc” », in Andrea Rea 
(sous la direction de), 
Immigration et racisme 
en Europe, Bruxelles, Éditions 
Complexe, 1998, p. 167-201.
115 – Voir Olivier Cathus, 
« Effervescence et métissages », 
Effervescences, n° 1, 
décembre 1999-janvier 2000. 
Disponibleur le site http://gredin.
free.fr. 
Une réflexion tout juste galopine.
116 – Le mot d’ « intégration » 
« est devenu aujourd’hui si 
banal que, lorsqu’on le prononce 
aujourd’hui, il n’est même plus 
nécessaire de dire qui l’on veut  
“intégrer” – il va de soi que ce 
sont les “immigrés” » (Françoise 
Gaspard, « Assimilation, insertion, 
intégration : les mots pour 
“devenir Français” », 
Hommes et Migrations, 
n° 1154 («  Le poids des mots »), 
mai 1992, p. 14.
117 – « Le concept même 
d’intégration est à utiliser 
avec parcimonie. Car plus 
nous l’utilisons à l’endroit, 
indistinctement, des familles 
immigrées, de leurs enfants et 
petits-enfants, plus nous prenons 
le risque de désigner cet ensemble 
de populations comme une réalité 
extérieure à la société française », 
Alain Seksig, 
« Les “communautés” contre 
la “communauté nationale” ? », 
Hommes et Migrations, n° 1154 
op. cit., p. 16.

United colors of « France qui gagne »



Ce sont ces dénis d’existence, ces cantonnements dans l’exotisme, 
ces pratiques ségrégatives (qui s’opèrent à couvert des institutions 
et de leur labyrinthe procédurier), ces refoulements apartheidistes, 
qui conduisent, dans les enclaves urbaines où se concentrent des 
noyaux durs de pauvreté 118, à la construction d’identités ethni-
ques. Ce sont toutes ces assignations à résidence, qui fabriquent 
des irréguliers, les rejettent dans la clandestinité, l’illégalité, qui 
les obligent à adopter des comportements déviants, à « faire des 
conneries », et finalement à se constituer comme Autres, différents, 
étrangers, comme soi-disant non-insérables. Ainsi finissent-ils par 
correspondre aux stéréotypes ethniques, que les visages pâles adep-
tes du technicolor, tous les sereinement bien-blancs, collent à leur 
peau black ou beur.

Esmeralda

118 – Cf. Cyprien Avenel, 
« Quartiers défavorisés et 
ségrégation », Hommes et 
Migrations, n° 1195 (« Cités, 
diversité, disparités »), 
février 1996, p. 34-40.
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