
« Il existe une tendance normale à être dégoûté par le corps d’autrui
[...] : lorsque “le corps” se présente en tant que tel,
c’est-à-dire sans rôle “humain”, sans attestation d’humanité”,
et s’avance vers nous en se faisant par trop “sentir” comme corps. »

Aurel Kolnai, Le Dégoût, Agalma, 1997

L e parcours de Bob Flanagan dont il vient d’être question
illustre tout à fait la manière dont le corps fait irruption dans les
conventions esthétiques. Les réactions d’intolérance à l’égard

de son œuvre attestent en outre des résistances du corps social
constitué à accepter la vision de réalités qui le bousculent dans ses
fondements. Avec Bob Flanagan, comme avec les artistes qui pren-
nent l’art à contre-corps, il s’agit de ne plus faire de ségrégations,
de ne pas taire, de ne pas dénier les corps (ou les aspects du corps)
qui dérangent : la vieillesse, la maladie, la monstruosité, la décom-
position du cadavre, la laideur 1, le sexe. Ce qui importe c’est de
montrer le corps dans sa quotidienne banalité, sa crudité, son incon-
venance pour forcer les prises de conscience. « Aujourd’hui, note
par exemple Michel Guerrin, ce ne sont plus des formes sensuelles
ou érotiques que l’on montre, mais la chair, la peau, le sang, la
maladie – le sida –, le sexe, la solitude, les problèmes identitaires et
la mort. Des corps nus certes, mais peu réjouissants. » 2

Le sexe et le cadavre restent indécents lorsqu’ils accaparent l’at-
tention et crèvent l’écran de nos fantasmes. Ce sont des images à ne
pas mettre à la portée de tous les yeux, difficiles à exposer et qui se
cachent dans des collections privées, ou encore s’accrochent dans
un cabinet de toilette, comme le fut tour à tour L’Origine du monde
(1866) de Gustave Courbet 3. Impossible, aujourd’hui encore de
« voir le mal en face » à Besançon et à Clermont-Ferrand, où les
gardiens de la paix, armés de l’article 283 du code pénal, ont obligé
les libraires à retirer de leurs vitrines, le roman de Jacques Henric,
Adorations perpétuelles, qu’ornait ce sulfureux tableau !
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1 – Pour une étude de la laideur
dans l’art, voir de Murielle
Gagnebin, Fascination
de la laideur, Lausanne,
L’Âge d’homme, 1978.

2 – Michel Guerrin,
« Une photographie crue dans
son environnement social »,
Le Monde, 1997.
Voir également de Elke
Krystufek, « Une esthétique
de la crudité », Blocnotes,
p. 21-27.

3 – Cf. Frédérique Desbuissons,
« Voir le mal en face : l’origine
du monde de Gustave Courbet »,
Ligeia, n° 19-20 (« Dossier sur
l’art »), octobre 1996 / juin 1997.
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Selon Roland Barthes, le plus excitant se situe « là où le vêtement
baille » 4. Totalement dévêtu, le corps n’en est pas nu pour autant,
s’il est revêtu d’une cuirasse musculaire où si deux ailes lui ont été
greffées dans le dos. Les Apollons peuvent ainsi s’exhiber en petite
tenue (sans culotte à la main), tant que leur sexe ne dépasse pas la
« bonne » taille : « Il doit avoir sa nature, c’est-à-dire la verge, de
la mesure qui est agréable aux femmes ; que ses testicules soient
petits de belle allure et frais », expliquait Cennino Cennini (peintre
et écrivain d’art de la fin du XIVème siècle) 5. Aujourd’hui encore,
les artistes évitent le zizi rigolard, les pénis « qui ont un gros cou »,
bref, tous ceux que déclinent égrillardement le chansonnier Pierre
Perret. Il faut savoir rester discret en la matière, le sexe doit faire la
mesure (comme diraient ceux qui aiment taquiner la truite), se
noyer dans la densité musculaire des cuisses (sexe d’ange et mâle
musculature), surtout pas d’érections intempestives ou d’ithyphal-
lisme. Aussi, lorsque le photographe américain Robert
Mapplethorpe, dans une de ses études (Homme en costume polyes-
ter), décide de mettre l’accent sur le pénis d’un homme noir, en le
laissant volontairement pendre « lascivement, placidement, par la
braguette entrouverte » de son complet veston, il s’attire les
foudres de la censure 6.

Une démarche similaire se retrouve chez certains chorégraphes
contemporains (Jérôme Bel, Javier de Frutos) qui par volonté de
troubler « dénudent leur corps », allant même jusqu’à danser
habillés d’un simple tee-shirt (Boris Charmatz et Dimitri
Chamblas) de manière à pointer l’attention sur les organes génitaux
et à ne pas tomber dans le piège qui consiste à penser que la nudité
totale, exubérante, exhibitionniste est automatiquement synonyme
de libération 7.

De même, en 1986, dans l’acte II de sa création pour le festival
d’Avignon Mammame, intitulée Les enfants qui toussent, Galotta
avait déjà dénudé quatre de ses danseurs hommes. Un moment que
le chorégraphe voulait « drôle, ironique et provocateur […] envers
la danse classique où les danseurs ne se touchent pas ». Ce n’était
pas le « sexe comme phallus mais comme “quéquette” » qui était
mis en jeu lorsque « l’une des filles attrap[ait] l’un des garçons par
le sexe et le [faisait] courir en criant : “le Prince Charmant ! le
Prince Charmant !” » 8

Le nu devient acceptable à condition d’être assorti de la dérision
qui allège le caractère libidinal de la scène. Néanmoins, l’érotisme est
jugulé. Le sexe est difficilement représentable en raison des symbo-
liques qui lui sont associées. Ceux qui s’aventurent à le figurer dans
sa crudité voient leurs travaux « considérés comme des  égarements
qui nuisent plus à la renommée de l’artiste qu’ils ne la servent. » 9
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4 – Cité par Paul Ardenne,
« L’image pornographique
une imagerie de l’être
réconcilié », L’Image, n° 3
(« Désire le désir »), décembre
1996, p. 51-64.

5 – Cennino Cennini, Livre de
l’art, chap. LXX, cité par Ettore
Maiotti, Grand manuel.
Techniques de l’art, Paris,
Celiv, 1993, p. 57.

6 – Le tabou des tabous restant la
représentation du sexe de l’enfant.
Ce sont deux photographies
« mineures », ne présentant
aucun caractère érotique,
mais impudiques, taxées de
pornographie enfantine, qui
déclenchèrent dans les années 90
« l’affaire Mapplethorpe ».
Cf. Valérie Picaudé, « Sex, public
money and photos : l’affaire
Mapplethorpe », La Recherche
Photographique, n° 19
(« Politique / Critique »),
automne 1995, p. 64-68.
7 – « Ce n’est pas sa belle nudité
[du corps] que je veux montrer,
mais une nudité empirée, cassée,
par ce T-shirt, très court, qui nous
habille, alors que le reste est nu.
C’est un travail sur les organes
sexuels, le ventre, lieu de la
respiration : il s’agit de danser
avec la part tellurique du corps,
toujours dissimulée, asphyxiée »,
explique Boris Charmatz.
Cf. Dominique Frétard,
« Quatre chorégraphes dénudent
les corps pour mieux
les disséquer », Le Monde, 1er
novembre 1996.
8 – Laurence Louppe, Jean-Louis
Schefer et Claude-Henri Buffard,
Jean-Claude Galotta. Groupe
Émile Dubois, Paris, Éditions
Dis Voir, 1988.
9 – Angelica Muthesius et
Burkhard Riemschneider,
« Postface des éditeurs », in
Érotique de l’art, Cologne,
Benedikt  Taschen, 1993, p. 196.

« Là où le vêtement baille » (Roland Barthes)
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« Ce qui choque en premer lieu, écrit très justement Jean-Marc
Lalanne, ce sont les pratiques minoritaires. » Les lois organisent,
en effet, une hiérarchie entre « le sexe propre et le sexe sale. D’une
maière plus large [...] ces mesures répressives travaillent à aban-
donner la représentation du sexe au seul ghetto de la pornographie.
[...] Il n’est pas raisonnable que le sexe, dont chacun s’accordera à
dire qu’il est au centre de l’expérience humaine de chacun, soit
interdit de figuration ou encore [...] que sa figuration soit condam-
née à la litote ou à l’ellipse. [Aussi] il est impérieux de laisser le
champ libre aux artistes pour inventer des façons personnelles de
penser la sexualité et d’en proposer des représentations person-
nelles. » 10

Les artistes doivent habiller le sexe des conventions plastiques de
leur époque afin de rendre leur œuvre recevable. Or, si le sexe – et
ce qui l’accompagne : l’érotisme, l’obscène, le désir, etc. – néces-
site la parure esthétique pour devenir visible sans être condam-
nable, il en va de même du corps malade dans lequel pointe la
figure de la mort.

Tout homme est cependant confronté à cette certitude : le corps
inexorablement se détériore, il se conjugue avec la perte, l’extinc-
tion progressive et irréversible de ses fonctions, le désamour et le
désenchantement 11. La société se protège de ces corps que la mala-
die, le temps, la guerre, abîment jusqu’à les rendre méconnais-
sables. Elle les escamote ou les remise au rayon des bizarreries
(dans les revues médicales ou la presse à sensation). 

Mais lorsque l’art s’approprie les nouvelles technologies de
l’image, il peut alors rendre compte du processus irréversible.
Ainsi, Richard Avedon, à travers une série de portraits menée sur
plusieurs années, suit « la lente mais inéluctable détérioration du
corps de son père ». À partir de 1985, John Coplans, historien d’art,
« fait de son corps vieillissant le sujet unique de son œuvre ». Il
photographie « au plus serré des fragments de son anatomie, à l’ex-
clusion du visage [...], sans complaisance, sans concession avec
son propre corps. Il attire sciemment l’attention sur son âge en
n’hésitant pas à montrer sa chair affaissée, ses poils gris, ses pieds
calleux. » 12

Néanmoins, Antoine de Baecque rappelle l’impossibilité, ou tout
au moins la difficulté, de « parvenir à penser une représentation de
soi comme cadavre » 13. Le processus de décomposition, « la lente
désagrégation du pourrissement » et de putréfaction des corps nous
est devenu impensable (« les survivants acceptent mal la défigura-
tion de l’être aimé »). Aussi l’incinération est-elle devenue une
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10 –  Jean-Marc Lalanne,
« À chacun son tour.
This is censure », Ex Æquo, n° 18,
mai 1998, p. 47.

11 – Voir de Jacques Caïn et
Brigitte Anselme, « Le corps
désenchanté », Champ
Psychosomatique, n° 7 (« Images
du corps »), septembre 1996,
Grenoble, Éditions La Pensée
Sauvage, p. 51-62.

12 – John Pultz et Anne
de Mondenard, Le Corps
photographié, Paris, Flammarion,
1995, p. 151-152. Voir également
de Louis-Vincent Thomas,
« Faut-il parler de la beauté
des vieux ? », Thanatologie,
n° 97-98, mars 1994.
13 – Antoine de Baecque,
« Beauté du cadavre. Madame
Necker, ou comment penser une
représentation de soi comme
cadavre », Sociétés et
Représentations, n° 2 (« Le corps
à l’épreuve »), avril 1996, p. 12.

« La pourriture est le laboratoire de la vie » (Karl Marx)

                                            



alternative à la lente et inéluctable détérioration d’un corps aban-
donné aux « agents destructeurs des chairs » 14. 

Pour avoir droit d’être figuré, le cadavre doit être apprêté :
propre, paisible, débarrassé de ses lividités, de ses rictus. Seul doit
apparaître le visage, reposé et serein. Comme les treize Portraits
doux à la morgue réalisés par R. A. Schäfer de Berlin-Est. « D’une
beauté singulière ; ces visages, débarrassés des anecdotes de la vie
quotidienne semblent avoir atteint une sérénité inconnue des
vivants », observe Louis-Vincent Thomas 15.

Pourtant tous les cadavres ne sont pas logés à la même morgue.
Si certains ont droit à des funérailles prestigieuses et à des cercueils
capitonnés, d’autres finissent pêle-mêles à la fosse commune, sans
autre forme de procès. « Toutes les sociétés ont leurs exclus dont les
cadavres sont frappés d’insignifiance et traités comme des déchets
négligeables », nous rappelle Louis-Vincent Thomas. Ce sont ces
cadavres abandonnés, déchus, souvent défigurés (sans identité), ces
morceaux de corps délaissés que certains artistes tentent de réhabi-
liter et de réintroduire dans le circuit artistique pour conjurer nos
(leurs ?) peurs.

Quelques rares artistes se sont donc penchés sur les restes hideux
du « cadavre-déchet », procédant en quelque sorte à son investiga-
tion esthétique et à sa réification artistique. Outre la série d’images
de « corps-morts », sans identité, réalisée en 1992 par Andres
Serrano dans une morgue et qui nous montre l’état de corps acci-
dentellement trépassés, on notera le travail du peintre viennois
Arnulf Rainer présenté au Musée National d’Art Moderne (Paris)
au printemps 1984 sous le titre Mort et sacrifice. À partir notam-
ment de documents photographiques morbides (« images insoute-
nables de personnes disparues de mort vio-
lente, offrant des visages grimaçants et
déformés ») qu’il lacère de coups de pin-
ceaux, « ou crayonne de manière quasi
monstrueuse » 16, l’auteur force le spectateur
à regarder l’« irregardable absolu » ou à
s’en détourner. « Mon problème actuel,
déclare l’artiste, est de susciter dans mes
tableaux tant d’horreur que les gens soient
forcés de s’en détourner... L’irregardable
absolu ! Le dégoût extrême ! Pas pour des
motifs pervers, mais pour de froides raisons
philosophiques. » 17

On retrouve une approche similaire et
radicalement inquiétante, surréaliste, chez
Joel-Peter Witkin qui, lui, utilise viscères et
débris humains comme éléments artistiques.
Des jambes blessées, des pieds et des mains
sectionnés, des visages découpés sont intè-
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14 – Sur tous ces points se
reporter à Louis-Vincent Thomas,
Le Cadavre. De la biologie
à l’anthropologie, Bruxelles,
Éditions Complexe, 1980,
p. 23 et 170-189 notamment.

15 – Cf. « Figures des trépas,
figures trépassées », Revue
d’Histoire des Arts, n° 8, 1986 ;
Louis-Vincent Thomas, La Mort
en question. Traces de mort, mort
des traces, Paris, L’Harmattan,
1991, p 175.

16 – Cf. Louis-Vincent Thomas,
Bulletin de la Société de
Thanathologie. Études sur la
mort, n° 60-61, 1984, p. 55.
17 – Entretien avec B. Schwaiger,
Playboy, mars-avril 1979,
cité par Louis-Vincent Thomas,
Ibidem, p. 199.
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Joel-Peter Wintkin, The Kiss,
New Mexico, 1982

                                           



grés dans des natures mortes et des allégories. Witkin
s’empare très précautionneusement de ce « matériel
hideux », suppurant, fétide, abject, pour composer  (dans
les sous-sols d’une école de médecine de Mexico) des fic-
tions d’une « désagréable beauté ».

Il ne faudrait pas croire que le cadavre occupe la totalité
de l’espace de son investigation artistique. Il s’intègre
(tout naturellement) dans un plus large travail sur l’exclu-
sion des marginalités corporelles. D’une manière géné-
rale, Witkin centre sa réflexion photographique autour de
la présentation de corps stigmatisés, habituellement can-
tonnés dans les zones du burlesque et /ou de l’anormalité
(nains, hermaphrodites, victimes de la thalidomide, para-
plégiques, femmes enceintes, obèses, anorexiques, culs-
de-jatte ou à barbe, bossus, manchots, débiles, « phéno-
mènes humains », excentricités corporelles en tout genre,
corps à prodiges, une véritable cours des miracles) 18.

Cet intérêt pour toutes les parcelles d’inhumanité occu-
pait déjà l’œuvre d’Otto Dix. Dans ses représentations des
horreurs de la guerre, les différents stades du processus de

décomposition sont abordés dans le Cadavre dans les barbelés et le
Mort dans la boue. Dans un souci d’objectivité (pour représenter
« la réalité sous son aspect le plus cruel »), « d’amour de la vérité
poussé jusqu’au cynisme [il] se faisait apporter, du service de
pathologie de l’hôpital de Friedrichstadt, les entrailles, boyaux et
cadavres dont il faisait des esquisses, des aquarelles ou qu’il pei-
gnait ». Son tableau Tranchées (1920-1923) suscita de véhémentes
critiques de la part de ses contemporains qui le qualifièrent « d’in-
fâme, avec cette joie insupportable du détail [...] la cervelle, le
sang, les entrailles, et tout cela peut être magnifiquement repré-
senté. Ainsi la deuxième anatomie de Rembrandt, avec ce ventre
ouvert, est absolument sublime. Mais Dix est – excusez moi du
terme – à vomir. Il y a un tel étalage de sang, de cervelle et d’en-
trailles que cela provoque en nous une réaction animale portée à
son paroxysme. » 19 Et c’est cette réaction qui est insupportable.
L’œuvre bouleverse en nous montrant ce que nous préférons garder
refoulé, en nous confrontant à une réalité inédite.

Dix, rappelle Eva Karcher, « fut et reste l’un des rares peintres
modernes à oser représenter la déchéance physique », la décrépi-
tude des corps, à faire de sujets tabous (la prostitution) des thèmes
« dignes d’être représentés en peinture ». Dans Jeune fille devant le
miroir (1921), la psyché, en renvoyant impitoyablement l’image
décrépie (seins fatigués, sourire édenté) d’une vieille putain,
« anéantit cet espoir d’érotisme que suggérait le dos paré de den-
telles et de lacets ». À propos de ce tableau, Dix déclara : « J’ai eu
le sentiment en voyant les tableaux peints jusque-là qu’un côté de
la réalité n’était pas encore représenté, à savoir la laideur » 20. Dix
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18 – Cf. Eugenia Parry Janis
(introduction par), Joel-Peter
Witkin, Paris, Centre National
de la Photographie, 1991 et
surtout le très bel ouvrage de
Germano Celant, Witkin, Milan,
Édition Charta, 1995.
Une démarche identique se
retrouve dans l’œuvre de
l’américaine Cindy Scherman qui,
à partir des années quatre-vingt,
met en scène des personnages
de plus en plus monstrueux pour
« réagir à la conception commune
de la beauté » à laquelle la femme
et l’art doivent se soumettre,
en jouant « simultanément sur
l’attraction et la répulsion ».
Catherine Francblin (interview
de), « Cindy Sherman personnage
très ordinaire », Art Press, p. 14.

19 – Cité par Eva Karcher, Otto
Dix, Köln (Allemagne), Benedikt
Taschen, 1992, p. 43-44.

                                                 



exprime l’ambivalence entre corps réels et corps fantas-
més, l’imbrication d’éros et de thanatos, de la vieillesse et
de la jeunesse. Des corps peu ragoûtants, d’une obésité et
d’une maigreur obscènes, exhibent leur nudité (Cf. son
œuvre Les trois femmes), rappelant que le désir, l’excita-
tion sexuelle n’obéissent à aucune rationnalité. Même si,
comme le montre Annie Sprinkle, il existe une construc-
tion idéologique du désir 21. Dix joue également des anti-
nomies corporelles, mettant en scène une pathétique
étreinte entre Amants inégaux : une féminité plantureuse,
aux seins robustes, aux mollets charnus, aux fesses calli-
pyges et à la crinière folle chevauche un vieillard décrépi,
chauve, aux mains desséchées et aux jambes déformées
par les varices. Ailleurs (le triptyque La Grande Ville,
1927-1928), d’autres corps apparemment inconciliables
s’affrontent du regard : deux ersatz de corps, diminués,
impuissants, l’un amputé des deux jambes, l’autre gisant
sur le pavé, se font toiser par deux « girls ». Les laissés-
pour-compte de la société, corps détruits par la guerre,
regardent impuissants, résignés, passer ces « objets
sexuels ».

En enregistrant, d’août 1987 à février 1988, le corps à corps
désespéré d’un jeune américain avec la maladie, Nicholas Nixon a
su à son tour saisir l’inexorable et poignante détérioration du corps
atteint pas le VIH, et montrer la confrontation avec un corps qui
échappe, se décompose, devient socialement inconvenant et étran-
ger à lui-même. « Il faut voir, de mois en mois, le corps de Tom
Moran s’affaisser jusqu’à devenir momie. Il faut regarder ce sque-
lette asphyxié qui se transforme en papillon transparent. Et dont les
yeux, démesurément agrandis, demandent un peu d’indulgence
pour ce corps si peu présentable. C’est cette agonie que Nick Nixon
a enregistrée parce qu’il voulait montrer “la maladie dans sa réa-
lité, comment elle affecte ceux qui en sont atteints mais aussi leur
partenaire, leur famille, leurs amis”. » 22 Le sida remplace la
Grande guerre dans la destruction des corps contemporains et
constitue le prétexte de nombreux artistes actuels.

Tout comme le cadavre non préparé ou les gueules cassées de
1914-1918, le corps du sidéen doit disparaître, se retirer de la
sphère publique, car, lui aussi renvoie à l’amaigrissement, au
décharnement, à l’ « obscénité physiologique » du corps (Michel
Manière). Il est une anticipation de la mort, du squelette, un cadavre
en sursis à qui il ne reste déjà plus que la peau et les os. En accélé-
rant le processus de « cadavérisation évolutive que constitue [la]
vie même », le sida, dans sa phase terminale, donne à voir « le
cadavre en progression », la « future besogne de la
décomposition ». Or, comme le note encore très justement Patrick
Baudry, « cette vision de soi comme futur cadavre, et acteur malgré
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20 – Idem, p. 76 et 77.
21 – Afin de dévoiler le
fonctionnement des codes
pornographiques, Annie Sprinkle,
utilisant l’astuce publicitaire
du « avant-après », procède à
la transformation de madame
Tartempion en une reine du hard
en puissance, montrant que
le choix du modèle importe
finalement bien peu. Cf. La
Recherche Photographique,
n° 19, op. cit., p. 54-55.
22 – Libération. Collection,
n° 3 (« Spécial Sida »),
novembre 1989, p. 32.
Séverine Mathieu,
qui s’est intéressée à
la représentation du corps
chez des patients séropositifs
montre que l’annonce de
la séropositivité provoque la
naissance d’un « stigmate ».
Les personnes séropositives
cherchent à cacher tout ce qui
pourrait permettre l’identification
d’un corps « fautif », désormais
porteur d’une marque d’infamie.
Séverine Mathieu, « Ce corps
étranger », Quasimodo, n° 6,
1998, à paraître.
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Annie Sprinkle,
Salon de transformation, 1991.

                                            



soi d’un processus de cadavérisation, n’est jamais explicite dans
les images corporelles de la modernité. Ce sont des corps lisses,
aux lignes pures, qui sont constamment montrés » 23. Et c’est
encore pour contrer cette lecture ségrégative que le chorégraphe
Bill T. Jones, « noir, homosexuel et séropositif », met en scène des
corps « qui se déglinguent », bâtissant « toute une chorégraphie
précisément sur le sida en mêlant, à des danseurs professionnels,
des malades “du corps”, sidaiques, leucémiques, cancéreux » 24.
De la sorte, il tente de casser les perceptions spontanées du sida qui
effraie tant parce qu’à l’instar d’autres maladies (lèpre, choléra,
syphilis), il déshumanise en défigurant, en cadavérisant le visage,
tout en « faisant ressortir à l’avance l’horreur de la décomposition
physique post-mortem » 25.

Les résistances du grand public à accepter ces œuvres démontrent
encore une fois, s’il en était besoin, notre intolérance à l’égard des
corps affaiblis, épuisés, humiliés, des corps de perdants, de déchus,
mais également notre incapacité à penser et à nous représenter le
corps-cadavre. Pour cela, ces œuvres sont utiles. Car elles obligent
à repenser le sexe, la mort, la maladie... mais aussi à reconsidérer
l’autre. L’inhumanité apparente de ces créations rappelle en effet la
dimension si profondément humaine des corps croqués par l’artiste.

Esmeralda
Quasimodo
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23 – Patrick Baudry, Le Corps
extrême. Approche sociologique
des conduites à risque, Paris,
L’Harmattan, 1991, p. 24.

24 – Jacques Caïn et Brigitte
Anselme, op. cit., p. 55.

25 – Susan Sontag, Le Sida
et ses métaphores, Paris, Christian
Bourgois Éditeur, 1989, p. 52.
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