
O tto Dix (1891-1969) et Georg Grosz (1893-1959) sont deux
représentants majeurs de la Nouvelle Objectivité. Cette ten-
dance de la peinture allemande est apparue après la Première

Guerre mondiale et a dressé un féroce bilan de la société, utilisant
un réalisme cru. La Grande Guerre fut épouvantable et marqua
toute la génération qui y participa. Attaque au corps, mutilation,
déchirement aussi bien physique que mental, furent les doulou-
reuses conséquences du conflit.

Maurice Fréchuret, dans l’avant-propos du catalogue de l’exposi-
tion, L’Envolée, l’enfouissement 1, parle en ces termes de la vie des
soldats pendant la Grande Guerre : « Le long cauchemar qu’auront
été ces quatre années sans couleurs ne se dissipera sans doute
jamais pour ceux qui, aveuglés par l’obscurité persistante,
n’avaient pour tout horizon que ces galeries grouillantes d’hommes
terreux, lesquels ne découvraient leur précaire existence que
lorsque les fusées éclairantes ou l’explosion des obus illuminaient
leur visage émacié » 2.

L’Autoportrait du peintre allemand Otto Dix, conservé à la gale-
rie der Stadt de Stuttgart, illustre parfaitement ces propos. Dix a
participé au conflit et s’est représenté, en 1914, en soldat. Le visage
est dur, les traits sont soulignés par une lumière violente, venant de
la droite. Dans cette lumière, le peintre a posé la date du tableau et
sa signature, tels des stigmates effleurant la surface picturale. Ces
stigmates, tout comme la lumière, ne sont absolument pas d’origine
divine. Bien au contraire, il s’agit des traces réelles laissées par la
guerre. La gamme chromatique du tableau, dominée par le rouge, et
la touche rapide de Dix, témoignent également de la brutalité de la
guerre, de son caractère sauvage.

La guerre a marqué Otto Dix, et son œuvre en rend compte. Les
invalides, les mutilés, les défigurés peuplent ses tableaux et ses gra-
vures. L’artiste montre les amputés dans l’Allemagne de l’après-
guerre. Le Triptyque de la Grande Ville, réalisé entre 1927 et 1928
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(également conservé à Stuttgart), nous pré-
sente, sur le panneau central, la bonne société
bourgeoise s’amusant, dansant au rythme du
jazz joué dans un dancing. Les deux pan-
neaux latéraux illustrent l’ambiance des rues
berlinoises, avec ses prostituées et ses margi-
naux. À droite, un homme passe au-dessus
d’un corps, s’aidant de ses béquilles, tandis
qu’un chien lui aboie dessus. Clopin-clopant,
il se dirige vers une fille de joie... Dans le
panneau de gauche, c’est un mendiant qui
occupe la rue, un chapeau sur ses moignons
de jambes. Un défilé de dames déambule
devant lui.

Les « anciens combattants » ne sont pas les
seuls à être touchés dans leur chair. Toute per-
sonne, d’une manière générale, conserve les
séquelles visibles des bombardements. Dans
un de ses dessins de 1924 (Dirne und
Kriegsverletzer), Dix expose une prostituée
et, à l’arrière-plan, un blessé de guerre. L’un
n’a rien à envier à l’autre. La prostituée, au
premier plan, avec la gueule en coin, sa mai-
greur déformante, couverte de trous et de pus-

tules sur la joue gauche, fait horreur. Le soldat borgne, dont le
visage est ouvert, à droite, de la bouche à la tempe, est accueilli par
cette femme, au même physique disgracieux.

Otto Dix n’emprunte pas ces images à un quelconque imaginaire.
Bien au contraire, la guerre qu’il a vue, qu’il a vécue, le hante 3.
Dans les rues allemandes de la République de Weimar grouillent les
rescapés du conflit mondial et Dix les représentent avec un réalisme
saisissant. La gravure La Rue (1920) met en scène, dans une com-
position désordonnée, au cadrage photographique, un mendiant à
qui « un bras » donne une pièce. Les gens passent autour de cet
homme, ils marchent vite. Le mendiant est le seul au centre de la
feuille, tous les autres personnages sont coupés : un bras, une
canne, un gros cul de femme, une tête... Un autre personnage est
représenté entièrement, mais à nouveau il s’agit d’un invalide
amputé des deux jambes, se servant de bâtons et d’une planche pour
avancer. L’arrière-plan de la gravure montre une scène de sadoma-
sochisme et la boutique d’un opticien. Le rapport avec la violence,
la torture, la souffrance, l’humiliation, et la mémoire oculaire est ici
évident. Et cet œil, énorme, plus gros qu’une tête, présent comme
une icône, symbole de ce que l’on voit, de ce que l’on a vu.

Ces quelques exemples ne peuvent résumer l’œuvre puissante de
l’artiste. Néanmoins, sa vision de la guerre, et celle de l’immédiat
après-guerre, ont marqué profondément ses débuts, et nous offrent
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aujourd’hui des témoignages qui nous permettent de comprendre
– et non pas d’imaginer – ce que fut l’enfer des tranchées, l’univers
psychologique d’une Europe dévastée.

Un autre artiste, Georg Grosz, a laissé son nom dans la peinture
germanique au début du XXème siècle. Il s’engagea en 1914 comme
volontaire – pour éviter d’être envoyé sur le front – mais il fut
réformé l’année suivante. Son œuvre reflète la chute du IIème Reich,
l’ambiance morbide et turbulente de l’Allemagne en reconstruc-
tion, d’un monde rempli de dangers et de crimes. Grosz, surnommé
le « Daumier allemand », dénonce une société décadente.

Ses personnages, aux têtes rondes, ont bien souvent sur le visage
de grandes balafres. Dans le tableau Journée grise (1921), un per-
sonnage décoré d’un ruban tient une équerre sous le bras. Ces élé-
ments montrent son appartenance sociale ainsi que son rôle
« constructif » dans la société. Juste derrière lui, un mur sépare ce
bon bourgeois du monde des ouvriers et du travail. Dans cet enclos,
un ouvrier, dont le visage porte lui aussi des cicatrices, part cher-
cher sa pension de guerre, alors que le banquier l’épie, caché der-
rière un mur. Un quatrième personnage est présent devant les usines
fumantes : un ouvrier portant une pelle sur l’épaule. La construc-
tion du personnage est schématique et ressemble à celle d’un man-
nequin. On rencontre régulièrement ces automates chez Grosz
– influencé, entre autre, par la peinture métaphysique italienne,
notamment celle de Giorgio Di Chirico (1888-1978).

Par cette schématisation, l’homme perd son identité, il est un
simple citoyen déambulant dans les dédales de la grande ville.
L’espace urbain construit par Grosz est mouvementé. L’agitation et
le déplacement en masse d’hommes agitent ses compositions. Dans
les rues traîne une folie latente qui envahit l’individu. Cette folie
pousse à la mort, au suicide comme dans le tableau de 1916 reflé-
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« Comment ! Un éclat d’obus,
un seul a pu faire une telle
blessure ! Oh ! Cachez cette
face hideuse, cachez-là.
Je détourne les yeux,
mais j’ai vu et je n’oublierai
pas, dussé-je vivre cent ans.
J’ai vu un homme qui à
la place du visage avait
un trou sanglant. Plus de nez,
plus de joues ; tout cela
disparu, mais une large cavité
au fond de laquelle bougent les
organes de l’arrière-gorge.
Plus d’yeux mais
des lambeaux de paupières
qui pendent dans le vide.
Cachez ce masque d’horreur. »
B. Laffont, Au ciel de Verdun,
Paris, Berger-Levrault, 1918,
p. 10-11.
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tant « l’air du temps » : le désespoir et un malaise profond. Suicide
est baigné par les tons rouges et des zones complémentaires de vert
mettent en avant le costume du suicidé et la fenêtre où se tient une
prostituée. Comme chez Otto Dix, putains, maquerelles et maisons
closes sont des éléments appartenant au répertoire iconographique
de Grosz. La femme n’est pas montrée dans son plus bel atour :
traits du visage souvent grossiers, féminité drue, traces de coupe-
rose sur le nez ou les joues, lignes des seins et des fesses largement
soulignées.

Georg Grosz ne se contente pas de montrer la société dans
laquelle il vit, il la dénonce, elle et ses dirigeants. La banque – le
banquier radin dans Journée grise –, l’armée, la bourgeoisie, le
clergé sont ses cibles favorites, dès 1917 avec le tableau intitulé
Allemagne, conte d’hiver. Nous retrouvons ces mêmes personnages
en 1926 dans le tableau Les Pilleurs de la société.

L’artiste dénoncera bien évidemment la montée du national-
socialisme avec L’Agitateur, de 1928, représentant le futur Führer
haranguant une foule de grotesques une crécelle à la main.

Grosz, le peintre agitateur, partira aux États-Unis en 1933 pour ne
revenir en Allemagne qu’un mois avant sa mort. La politique l’a
forcé à quitter son pays natal, impuissant face aux événements qu’il
dénonçait. Caïn ou Hitler en enfer (1944) montre l’idée apocalyp-
tique du monde qu’a le peintre. Hitler est assis au dessus d’un char-
nier et transpire à grosses gouttes, n’osant regarder les squelettes
qui s’animent à ses pieds. Au deuxième plan, un homme gît face au
sol, son corps se noie dans la terre qui l’accueille. Les rouges, les
lueurs orangées, et les explosions colorent ce paysage aride.

Si Otto Dix et Georg Grosz n’ont pas hésité à montrer le drame et
l’atrocité des conflits mondiaux, la médecine, quant à elle, essayera
de dissimuler les dommages physiques causés par la guerre 4.
Jamais la chirurgie esthétique n’aura fait de si grand progrès qu’à
cette époque. La médecine, ainsi que l’armée, se mettent au service
des personnes – encore vivantes – pour leur permettre de survivre.
Johnny got his gun (Johnny s’en va en guerre), le film de Donald
Trumbo de 1972, récompensé à Cannes, a démontré cet aspect. Un
« légume », un tronc sans membres, sans bouche, nez et yeux, est
maintenu en vie. Ce qu’il veut, car, malgré tout il pense ? Mourir...
L’armée ne peut accepter, l’expérience médicale continue, et
Johnny reste cloîtré dans sa chambre. L’œuvre des deux artistes
allemands ne cache rien. Le réalisme de Dix et le caractère journa-
listique de Grosz sont des témoignages déconcertants. La force de
leur art tient à leur véracité. Les images qu’ils nous ont offert sont
les souvenirs tristement réels du début de notre siècle.

Vincent Breye
Historien d’art
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Paris, Éditions Noêsis, 1996.


