LA FUREUR
DU SPECTACLE SPORTIF

Les dangers du baptisé Stade-de-France

Marc Perelman

Y énorme affaire (financiére et politique) que constituent la
construction et la gestion du Stade-de-France (que certains
présentent comme 1’ultime Grand Projet frangais de cette

fin de millénaire) associe trés étroitement le sport et I’architecture,
et pose plus loin le probléme du temps libre et du loisir de masse
dans la ville a venir L.

Au-dela de la satisfaction de quelques-uns de voir se réaliser un
tel projet, est-il vraiment cette ultime occasion de créer un lieu uni-
que a partir duquel la ville pourrait se redéfinir ? C’est la theése
défendue par de nombreux commentateurs ou « critiques », a 1’ins-
tar du spécialiste patenté de la réflexion sur la chose batie au jour-
nal Le Monde. Frédéric Edelmann estime en effet que « construire
un grand stade est une occasion unique d’affirmer une ambition
architecturale », le point de départ d’une volonté de « construire
la ville » 2.

Un architecte (Yves Lion) qui fait partie d’un groupe de réflexion
répondant en toute modestie au joli nom « d’Hippodamos 93 »,
indique que dans la « hiérarchie des priorités, il faut d’abord que
ce soit un bon stade, un lieu qui enthousiasme les amateurs de
sport par le seul fait d’y étre [...]. On pourrait méme imaginer,
conclut-il, gu il soit un signe de civilisation » 3.

Jean-Claude Bordigoni, I’un des acteurs sur le terrain du pro-
jet de Grand Stade, se veut, de son coté, trés rassurant, méme si
I’on sent poindre quelque inquiétude dans ses propos. Il estime, en
effet, qu’il ne faudrait surtout pas définir le « stade comme un lieu
d’exutoire social — ce qui conduirait a programmer un équipement
“sécuritaire”, [mais que] ce dernier doit étre vu comme un fac-
teur d’unité sociale. Ou peut-on voir réunis dans un méme espace,
manifestant un méme enthousiasme, un élu, un chef d’entreprise
et un ‘jeune” d’un quartier défavorisé ? Quel autre équipement
permet de gommer ainsi les différences socio-économiques ? »

Quasimodo, n° 3-4 (« Nationalismes sportifs »), printemps 1997, Montpellier, p. 9-31
Texte disponible sur http://www.revue-quasimodo.org

1 — D’un point de vue
programmatique, ce stade
disposera des 80 000 places
qu’exige la Fédération
Internationale de Football pour
que la France puisse prendre en
charge I’organisation de la Coupe
du monde de football de 1998.
Par ailleurs, huit autres « grands »
stades doivent étre « retapés »
(Bordeaux, Toulouse, Montpellier,
Saint-Etienne, Lyon, Nantes,
Lens et Marseille). L’ensemble
représente un cott financier d’un
montant d’environ 800 millions
de francs.

2 — Le Monde,
19-20 septembre 1993.

3 — Le Monde, 25 janvier 1994.
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4 — Cf. I’interview de Jean-
Claude Bordigoni, président

de la Mission et de la Société
d’économie mixte (SEM) Grand
Stade, in Architecture Intérieure-
Créé, n° 261, octobre 1994.

5 — Reproduit en deuxiéme de
couverture dans la revue Futurs,
hors-série, mars 1996.

Et le méme nous précise, par ailleurs, que « jeune dans une période
de crise économique, il parait logique de s’identifier a [’équipe
que l’on supporte. Il faut simplement éviter les excés qui sont dans
une large mesure le fait d 'une minorité » 4.

C’est la municipalité de Saint-Denis et surtout son actuel député-
maire Patrick Braouezec, toujours accompagné du fidele sénateur-
maire d’Aubervilliers Jack Ralite, qui est le fer de lance de tout le
projet. En outre, ces derniers cherchent a créer une véritable équipe
non pas de banlieue, « mais un club populaire de haut niveau ins-
tallé dans la banlieue ». La ville de Saint-Denis a été ainsi pendant
plusieurs mois envahie de panneaux publicitaires vantant la néces-
sité et les mérites urgents d’un club de football. Une pétition a éga-
lement été lancée pour créer rapidement « un grand club populaire
pour le Stade-de-France », arguant du fait que le Stade-de-France,
« ce chef-d’ceuvre architectural et technologique, doit d’abord
étre un lieu de vie, un ceeur d’activités, un point de rencontre ».
Bref que ce club doit devenir « pour la Seine Saint-Denis et plus
généralement pour le Nord de I’lle-de-France un repére autour
duquel se fidélise le public, parce qu’il constituera une référence
pour les plus jeunes, un lieu de convivialité pour les familles, un
creuset d’anecdotes et de souvenirs pour les plus anciens. Un club
qui entretienne ces liens tant par la qualité de son jeu que par les
rapports qu’il nourrira avec son environnement social et économi-
que, sa politique de formation aupres des jeunes, son recrutement,
la structuration de ses clubs de supporters, et surtout par les
valeurs qu’il véhiculera. » 5 Les premiers signataires sont : Michel
Hidalgo, Just Fontaine, Raymond Kopa (anciens footballeurs),
Pierre Etaix (comédien), etc.

Du sport... et de I’ architecture
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Nous voudrions, de notre c6té, et d’un tout autre point de vue,
avancer quelques idées qui retournent cette problématique classi-
que qui est celle de I’architecture (ou du sport d’ailleurs) confis-
quée par de mauvais esprits ou de pictres techniciens, privée du
développement libre et harmonieux auquel elle aspire naturelle-
ment depuis toujours. Pour tous ces « critiques », il y a de fait une
essence architecturale pure a maintenir, ou a retrouver, ou encore
a exhumer, a extraire (c’est aussi vrai pour le sport) dont certains,
toujours les mémes et mieux que d’autres évidemment, a savoir les
architectes, détiendraient un secret qui, de plus, serait transmissi-
ble : la capacité toute démiurgique d’une mise en forme adéquate
grace a une culture qui leur serait propre. L’architecture d’un stade,
par exemple, en conséquence directe de la maitrise intellectuelle
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et pratique du seul architecte, pourrait directement ressortir, elle,
d’une bonne et vraie définition plastico-technique, s’insérant au
mieux dans I’environnement immédiat, qui sera en retour qualifié
et discipliné par un tel objet. Autrement dit, au registre d’une réa-
lisation bonne ou mauvaise selon le cas, I’architecture d’un Grand
Stade serait alors viable ou pas, simplement eu égard a ce qu’elle
se propose d’étre (« Ce qui apparait est bon » — Hegel). 11 suffirait,
finalement et dés 1’origine, d’avoir de bonnes intentions — de pures
et nobles intentions s’entend — pour que s’établisse le projet idoine.
En vrai technicien de I’art de batir, ’architecte n’aurait plus qu’a
répondre plastiquement au programme qu’on lui soumet, sans le
moindre doute ou la moindre hésitation. Et seule compterait alors
une réponse elle-méme « technique », faisant appel a une méthode,
et apte a étre directement performante ; a savoir une technique et
une méthode mises en ceuvre pour le spectacle sportif, la méthode
et la technique du spectacle sportif.

Le spectacle et sa technique :
le bouleversement de la nature

Ce que nous voudrions souligner tient d’abord en ceci : aujour-
d’hui, il n’y a pas une technique isolée, abstraite, suspendue en I’air
et qui viendrait enrober, embellir et faciliter les fonctions sociales
d’un stade. La technique mise en ceuvre pour un stade est au ceeur
des fonctions du stade, elle est la structure de son projet, le projet 6 - Cf. Michel Beaulieu,
méme 6, Le stade n’est donc pas que I’objet coqstmit d’une.tech— g;;ls‘ggfpfufﬁfngeﬁl
nique éthérée en vue de la pratique du sport. Mais il est la mise en  Les Editions de la Passion, 1986.
ceuvre de cette technique par le biais du sport qui est son vrai sup- 7 - Cf. Jean-Francois Pousse,
port 7. Ce qui signifie ceci, si I’on poursuit bien sir cette analyse : ;efcl;l;tlol;‘z g‘;jtri‘;;tsez; lee
tout d’abord, avec le stade comme espace spécifique, rentre histori-  pe 393?décembre.janvier ’
quement en correspondance la légitimation de /’identité entre pra-  1990-1991.
tique et technique ; il se met donc en place « naturellement » une
identification abstraite entre sport et stade sur la base d’une fech-
nique elle-méme abstraite. L’ univers du spectacle sportif est un des
hauts lieux de la fechnique réifiée : entre le geste du sportif et la
structure matérielle du stade. Jiirgen Habermas a finement analysé
que dans le systeme capitaliste universel s’est établie une « élimi-
nation de la différence entre la pratique et la technique » 8. Avec 8- Cf. Jirgen Habermas,
le stade, on a sous les yeux 1’exemple a la fois de 1’objet industriel ﬁ‘f dfo‘lﬁgzb‘f ‘f,’afss‘(’}zfl;;‘r’(’i”me
par excellence, formant un tout homogene, et un lieu a forte faveur  1973.
populaire ou, justement, la puissante idéologie sportivo-techniciste
de I’époque n’est pas extérieure a ’architecture mais lui est en
quelque sorte interne, consubstantielle. Le stade ressortit a cette
fusion abstraite entre pratique et technique, 1a ou le geste sportif et
la masse spectatrice se rencontrent et s’associent avec la technique,
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9 — « Aujourd ’hui, notait Herbert
Marcuse, la domination continue
d’exister; elle a pris de [’extension
au moyen de la technologie mais
surtout en tant que technologie.
[...] Dans cet univers [le stade ?],
la technologie rationalise
également le manque de liberté
de I’homme, elle démontre qu’il
est “‘techniquement” impossible
d’étre autonome, de déterminer
sa propre vie. », in L'Homme
unidimensionnel, Paris, Les
Editions de Minuit, 1968, p. 182.
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érigée en puissance matérielle et mentale surplombante. Le stade
posséde en effet cette « vocation » architecturale d’agir technique-
ment sur les individus, en fin de compte de les instrumentaliser.
En outre, le stade est le lieu d’une spatialité de pure, au sens de
stricte, géométrie. Sa rationalité ressortit a 1’espace technicisé et
a la nature abstraite, réduits au dérisoire exploit sportif, a la vraie
exploitation sportive. Par la technicité exacerbée et froide du lieu
qui assure la partie matérielle du spectacle, cet ensemble se fond
dans un espace de I’abstraction totale. Il est la projection du fan-
tasme cybernétique d’une stabilisation définitive de [’espace. 11
faut, de plus, constater que 1’absence de médiation plastique ou
organique entre la nature et les hommes convient durablement a la
technique moderne, dont le stade est le bon exemple, celle-ci occu-
pant sinon redoublant le vide qui s’est imprimé dans tout 1’espace,
un vide devenu matériel. En tant que lieu de I’abstraction réelle de
la nature, sa réification achevée combinant une présence inquié-
tante (une forme géométrique qui absorbe I’espace, voire le tue de
I’intérieur) avec une absence réelle (un lieu organique), le stade
est 'un des monuments techniques le plus en prise avec le capita-
lisme actuel, son prototype idéal. Mais que peut bien étre d’autre
un stade sinon un amas de béton entouré et mis en évidence par une
marée de parkings a sa périphérie immédiate ? A la concentration
humaine et matérielle qu’il organise, a savoir quelques individus
qui se disputent un ballon devant quelques milliers d’autres en tant
que spectateurs, le stade crée en tant que lieu central urbain un vide
sidéral ; il met au jour une zone morte, de 1’enceinte du stade méme
jusqu’a ses alentours, ces derniers étant submergés par les automo-
biles alignées répétitivement en séries de coquilles vidées de leurs
occupants. Mieux encore, le stade, lorsqu’il est vide de son specta-
cle, est une zone morte par excellence ; il se constitue visiblement
comme un contenu-forme vide, un creux qui se présente comme un
plein. L’enceinte du stade, elle, est caractérisée en tant que zone-
limite d’une forte densité humaine, un bloc compact ; mais elle
est aussi sérialisée. Le stade participe de cette médiatisation entre
les hommes et la nature sous le régime d’une technologie omni-
présente, enveloppante et agissante de I’intérieur. Le stade n’est
pas qu’une piéce technologique en plus d’un dispositif urbain déja
complexe, il est, et surtout, une piece détachée, ou a part, en trop ;
il est par contre 1’'une des réalisations spatiales possible grace aux
techniques modernes, et donc grace a la technologie elle-méme 9.
De fait, le stade est la réalisation spatiale achevée du spectacle uni-
fiant I’'immobilisme contenu des spectateurs et la mobilité débridée
des joueurs ; il n’est pas une technique achevée mais plutot I’ache-
vement de la technique au ceeur méme de I’espace ; il parachéve,
en outre, I’épuisement de la nature.
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Controéle populaire sur le sport
ou peuple controlé par le sport ?

Ainsi, a I’instar d’une communauté (locale et nationale) soudée
autour d’un projet (le Stade-de-France), la société serait capable de
produire a I’identique son architecture-reflet. La production d’un
espace comme le stade, combinant sport et construction, pourrait
étre détournée de sa fonctionnalité idéologique et pratique pre-
miére et évidente, a savoir encadrer les individus et les soumet-
tre a I’abrutissement sportif le plus massif sous le régime de son
ordre visuel-acoustique. Seuls importeraient, et seraient détermi-
nants, le caractére formel du lieu, le choix plastique et technique ;
I’organisation de la communauté se retrouverait la pour féter les
joies du sport, et ce en dehors de toute instance socio-politique
surplombante, en dehors méme des fonctions symbolico-pratiques
du stade 10.

Si nous considérons que le stade occupe en effet une position
sociale et historique incontestable, peut-&tre méme stratégique dans
le dispositif spatial actuel, nous considérons qu’il sert avant tout
d’appui visuel massif pour soumettre 1’individu a une puissance
matérielle qui lui est extérieure, mais une puissance qui le pousse a
s’identifier a elle. Le monumentalisme technologique du stade est
assujettissant et humiliant ; il confine I’individu dans un comporte-
ment pathologique li¢ a un idéal personnel de construction archai-
que, ou I’individu est de facto soumis a un puissant ordre technique
et organisationnel qui I’a enseveli. L’architecture ne peut ici que
dominer les individus par son ordre, a savoir 1’organisation d’une
logique de I’espace inscrite au cceur de sa prouesse technique. Sous
I’emprise de ce deus ex machina technique, le stade aura entériné
sa forme spatiale comme étant la forme matérielle et universelle de
la pratique sportive méme. Or, ce qui est vrai pour |’architecture,
I’est pour toute autre production créée par le systéme capitaliste, et
ne rend compte que de ce systéme. Il n’y a pas un « ailleurs » pur,
ou une structure spatiale « en soi » qui aurait traversé les temps
sans dommages et intéréts, ou qui serait différente, autre, alterna-
tive, et encore éthérée, détournable en tout cas de son objet qui lui
est de fait consubstantiel, et qui pourrait ainsi €tre intercepté par de
bons utilisateurs, puis transformé en source de progres et de culture.
1l faut étre sacrément naif (ou borné) pour envisager le stade comme
pouvant étre le facteur d’un quelconque progres, une source d’en-
richissement personnel ou social, un bien culturel pour la commu-
nauté qui voudrait bien s’en saisir. Le Stade-de-France, pour I’es-
sentiel, urbanisera une zone, ¢’est-a-dire sera le lieu bétonné d’une
concentration humaine jouant comme un terrible aimant sur des

10 — Rappelons, pour mémoire,
que le Parti communiste, et la
plupart des « re- » (fondateurs,
constructeurs...) actuels adhérent a
ces idées, les développent méme,
puisque selon eux, et sous couvert
du respect souvent aveugle, et
toujours dérisoire, d’une pseudo-
culture populaire, le sport resterait
’une des vertus civilisatrices
cardinales de la société, un « bien
commun » a I’Humanité.

11 suffirait, selon les idéologues du
Parti communiste — et ils nous
en ont longuement rebattu

les oreilles ! — d’investir les
institutions (I’Ecole, I’ Armée,

la Police, etc.), d’y développer
quelque propagande, bref

de bien s’y glisser, presque
subrepticement, pour finalement
les détourner de leur objectif
premier. Il en serait de méme
pour le Stade-de-France,

implanté en banlieue ouvriere

« sous contrdle » d’une

mairie communiste (méme «
dissidente »), un stade qui serait
désormais 1’étendard porté et
déploy¢ au vent par une belle
jeunesse... Les staliniens d’une
autre époque, c’est-a-dire pas
ceux reconvertis mais ceux qui
trainent leur histoire tout de méme
avec eux, caractérisaient dans les
années soixante-dix les sportifs de
« pilotes de l'espéce humaine ».
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individus éparpillés, le ferment de la déshumanisation supérieure
d’une communauté projetée hors de I’histoire, privée d’histoire, et
poussée a s’engouffrer dans un lieu propice au déversement et au
redoublement de toutes ses névroses.

Mise en scéne et monumentalité

Quelle qu’ait été¢ sa forme géométrique (elle est elliptique), le
Stade-de-France participera de cette unification — et parfois méme
de cette fusion totalitaire — entre 1’ordre constructif toujours assez
primaire, la puissance batie monumentale et le geste sportif gré-
gaire, ainsi qu’entre le poids de la technique mise en ceuvre et
I’activation sans mesure, débridée, visuelle et sonore des indivi-
dus, tendue a I’extréme. Le spectacle dans le Stade-de-France ne
sera que celui du sport dans un terrible et rigoureux ordre spatial,
dans une mise en scéne architecturalement maitrisée. Encore une
fois, le projet choisi devra répondre non seulement a des critéres
de « confort visuel » (asseoir 80 000 personnes et leur permettre
de bien voir), mais également de performance technique qui en
feront un immense édifice humain de mobilisation visualo-sonore,
l"ode matérialisée du fonctionnalisme technico-industriel dans
lequel nous sommes encore immergés, et par lequel nous nous dés-
humanisons toujours davantage ; la déshumanisation s’entendant
comme le processus ou la plasticité organique du corps, sa possible
finalité esthétique et ludique, se sera cristallisée en sujet compact
d’une forme vidée de sens, radicalement massifiée dans un univers
bouclé. Broyer nos sens, les concentrer dans un systéme visualo-
sonore inique, tel est le projet spatial de la forme-stade.

Aux propositions des nombreux architectes ou aménageurs
urbains, nous voudrions, au sujet du Stade-de-France, répondre a
nouveau de la facon suivante. Comment peut-on admettre qu’un
stade, précisément, soit la pieéce maitresse d’une rénovation, sinon
d’un embellissement d’un quartier, voire d’une ville ? Un tel objet
qui est évidemment monumental ne participe-t-il pas d’une opé-
ration de pur prestige, extrémement colteuse et déja somme toute
déplacée, presque provocatrice, eu ¢gard aux « difficultés » actuel-
les de la vie quotidienne ? Non seulement le Stade-de-France sera
monumental, méme si quelques mouvements de terrain habiles
devaient en réduire I’impact visuel, rappelant les grandiloquents
et dérisoires batiments sportifs nazis ou staliniens, mais il créera
aussi cet espace magique bourré d’illusions accueillant une fausse
communauté — cette soi-disant « communauté du peuple » — refou-
lant ainsi au plus loin la communauté véritable définie par les cri-
téres que sont ses propres intéréts (sociaux, politiques, idéologi-
ques...), bref déplacant définitivement I’ancienne organisation de
la communaut¢ historique vers un éclatement non moins historique
de cette communauté.



Il faut rappeler que Hitler avait une vraie fascination pour le
«monumental » parce que ce dernier apparait comme le symbole
matériel d’un peuple unifié par I’idée d’une race supérieure et d’un
Etat puissant !1. De fait, le monumental consacre « cette prise de
possession du sol. Il concrétise ['identité. Il est le symbole de la
demeure pour la communauté et la pourvoit en images. Construire,
habiter et étre qualifient pleinement [’existence. L’ architecture
dans ['imaginaire hitlérien fournit ainsi les fondements d’une
esthétique politique pour un Etat vivant habité par I’aryen. » 12 Cet
espace permet et déploie la religiosité d’un lieu acquis aux mani-
festations les plus mystiques. Le stade se substitue a la famille, et
plus que cela, il participe de cette accélération-désintégration des
liens familiaux anciens au profit de la nouvelle famille sportive
participant ainsi d’autres liens que ceux du sang, a savoir I’identifi-
cation-appropriation a un lieu, a des scénes re-jouées maintes fois,
a des sportifs-héros de tous les soirs.

La fureur du spectacle sportif

11 — Cf. Miguel Abensour,

« Architectures et régimes
totalitaires », in La Part de I'(Eil,
n° 12, 1996 ; Igor Golomstock,
L’Art totalitaire, Paris, Editions
Carré, 1991 ; Adelin Guyot et
Patrick Restellini, L Art nazi,
Bruxelles, Editions Complexe,
1983 ; Pierre Milza et Fanette
Roche-Pézard, Art et fascisme,
Bruxelles, Editions Complexe,
1989, et Jean-Michel Palmier, «
De I’expressionnisme au nazisme.
Les arts et la contre-révolution en
Allemagne i

(1914-1933) », in Eléments pour
une analyse du fascisme, Paris,
10/18, 1978.

12 — Didier Musiedlak, « L’espace
totalitaire », in Vingtieme siecle,
Paris, Presses de la Fondation des
Sciences Politiques, 1995.

Visuel et corps

Ne convient-il pas a I’inverse, et avant de s’emballer pour ce
projet « grandiose », de réfléchir en tant que citoyen critique a
I’histoire et au r6le pour le moins funestes de ces enceintes qui sont
loin d’étre ces lieux d’accueil ou de rassemblement que d’aucuns
aimeraient comparer a d’autres lieux du spectacle : théatre, opéra,
musée ? A-t-on oublié, ou doit-on négliger, cette puissante com-
posante morbide que révélent et accentuent les stades dans nos
sociétés ou les individus sont vidés de tout espoir en ces temps de
crise et de profonde incertitude ? Faut-il rappeler aux « critiques »
la-xistes de I’architecture que c’est bien dans des stades (Heysel,
Sheffield...), et non ailleurs, que les énergies débordantes et mises
en transe fusionnelle trouvérent si facilement un exutoire 13 ? Dans
ces lieux, justement, et au cours de matches de football censés inci-
ter a la fraternité, au plaisir de jouer, a la joie d’étre ensemble et
tout cela grace au sport, il y eut, il y a toujours au sein de la foule
des spectateurs, mais aussi sur le terrain, de violentes bagarres, des
meurtres, des exactions, des déchainements barbares. Mais surtout,
peut-on méconnaitre, ignorer — et tel est notre propos de fond — les
caractéristiques specifiquement architecturales d’un lieu comme
le stade, dont la genése comme la structure sont directement issues
et associées a la pratique sportive ? Le stade est ainsi fagonné selon
la logique d’un systéme centripéte de concentration visuelle sur la
lutte trés souvent violente d’équipes adverses, étayé, par ailleurs,
par un puissant dispositif sonore qui favorise ses terribles explo-
sions collectives et en augmente d’autant I’intensité. Le stade éta-
blit d’emblée une emprise irrésistible sur les individus ; il est une
immense enveloppe qui corsete individuellement les corps, et pro-

13 — Cf. Serge Govaert, Manuel
Comeron, Foot & violence.
Politique, stades et hooligans.
Heysel 85, Bruxelles, De Boeck
Université, 1995. Voir également
Frédéric Baillette, « Football :
les cristaux de la violence », in
Frédéric Baillette et Jean-Marie
Brohm (textes rassemblés par),
Critique de la modernité sportive,
Paris, Les Editions de la Passion,
p- 253-267, 1995, et aussi Quel
Corps ?, n° 40 (« Football
connection »), juillet 1990.
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14 — Elias Canetti, Masse et
puissance, Paris, Gallimard, 1966.
Voir également du méme auteur,
La Conscience des mots, Paris,
Le Livre de Poche, 1984, p. 231.

voque des comportements de brutalité inouis. Le stade est destiné a
attirer et a contenir les masses les plus importantes ; des « masses
fermées » comme les appelle Elias Canetti, qui précise que « lors
de réunions sportives, la masse se retrouve en anneau fermé (ou a
moitié fermé) ; |...] la masse se voit pendant qu’elle suit les événe-
ments qui se jouent en son sein » 4. Mais le stade régurgite aussi
dans ce creuset parfois volcanique une énergie narcissique regres-
sive parce que la masse est condamnée a ne voir qu’elle-méme en
miroir sous le régime d’un face a face dont I’horizon est bouché
mimétiquement ; il ressortit a une massification totalitaire des indi-
vidus et produit une gestuelle stéréotypée, pavlovienne ; il parti-
cipe encore de la « chloroformisation des esprits » (Enzenberger)
colonisés par le spectacle du sport. Le stade est, de ce point de vue,
I’un des plus puissants appareils de coercition spatiale de 1’Etat
moderne aliénant intimement les individus a une visibilité narcis-
sique et froide, ultime dégradation d’une structure visuelle renver-
sée. Le stade participe d’une totale mobilisation et d’une intégra-
tion obtenues grace a la fascination esthético-technique des masses
sur elles-mémes, un narcissisme en permanence stimulé par une
structure visualo-sonore en boucle. Un stade est sans doute 1’une
des machines visuelles porteuses d une puissance de symbolisation
spatiale dont le regard vide du spectateur au spectacle du sport est
le centre-moteur. Le visuel mis en scéne circulairement est fagonné
selon la ligne méme de I’enceinte architecturale fermée ; il est
I’¢élément qui fonde 1’économie générale du stade. Le « visuel » est
direct, immédiat, « pur », de I’ordre d’une identité sans contradic-
tions et sans horizon autre que le méme (le spectateur assis a coté
d’un spectateur). Cette visualisation en circuit fermé, ce cote a cote
visuel formant une immense boucle, renforce et exalte la puissance
du concret, lui-méme assujetti & un environnement technique de
grande proximité, dont la limite est I’horizon borné de la ceinture
du stade.

Une anti-ville : le stade

15 — Karel Kosik, « Victoire de la
méthode sur I’architectonique »,
in Le Messager Européen, n° 7,
Paris, Gallimard, 1993 et

« La ville et I’architectonique »,
in Le Messager Européen, n° 8,
Paris, Gallimard, 1994.
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Toutefois, a cette analyse, il faut en ajouter une autre. La con-
centration permanente et obligée du regard sur le geste sportif dans
un univers réifi¢ de pure géométrie, refoule — et c’est la son prin-
cipe — la présence de la ville. Avec le stade, et par le truchement
d’une pesante et oppressante structure technique, se poursuit la
meécanisation totalitaire de 1’architecture au coeur de la ville, mais
qui se manifeste contre le principe historique de la ville ouverte 1.
L’ensemble de la construction est souligné sinon intégré par la
fabrication d’une ligne géométrique lourde et simple, tendue et
dure a I’extréme. La se joue ou plutdt se fabrique une manipulation
visuelle, un engorgement du regard, mais surtout une obération de



son champ d’action qui permet de donner son expression maté-
rielle a la démesure, au hors-échelle. Le stade est la « machine a
jouer » idéale pour fabriquer des comportements-types, une forme
architecturée idéale en effet pour pulvériser les esprits, dépassant
de loin par sa puissance de concentration humaine et sa capacité
de délitement de la conscience tous les autres monuments (palais,
musées, églises...). Sous le primat de I’effet technique, au sens
d’une chose extra-humaine, mécanique, détachée de I’organicité
humaine, coupée de la corporéité, et qui submerge les individus,
le stade se caractérise comme le concentré spatial de [’anti-ville.
A 1la ville moderne qui aliéne ’individu du fait principal d’une
mise en mouvement ininterrompue de son corps, qui le morcelle en
autant de segments atrophiés, qui mutile insidieusement son corps
dans le violent chaos de son transport quotidien, de cette circula-
tion omniprésente, et surtout de la vitesse, bref a tout cela répond
le stade, qui, inséré dans la ville, exprime a contrario 1’anti-ville,
le seul lieu symbolique et profane, un point-refuge, ou la masse
peut se ré-agreger. Le stade est le lieu privilégi¢ ou la masse se re-
constitue en tant que masse unifiée, mais cet ensemble tourne le dos
a la ville. Le stade en général, le Stade-de-France le sera pareille-
ment, est ressenti comme un point de stabilité véritable, favorisant
I’intimité compacte de la masse vis-a-vis du désordre de la ville,
de I’agitation effrénée et dislocatoire de 1’urbanisme moderne.
A l’inverse de I’agitation débridée de la ville, le stade représente
par conséquent 1’ordre, « la masse stagnante » (Elias Canetti), le
ciment de la communauté sportive enfin réunie, concentrée sur
elle-méme, et dans un état quasi-fusionnel : 1a, dans ce lieu, chacun
est tout le monde. Le stade est I’espace de la réunification sociale,
mais abstraite, le lieu archaique d’une ancienne communauté dis-
soute par la ville moderne. Celle-ci se retrouve, se revoit, mais elle
le fait dans 1’exacerbation d’oppositions en son sein, dans les faus-
ses rivalités qui la divisent. Réunie dans un méme lieu vis-a-vis
duquel elle s’identifie provisoirement, la communauté développe
une autre forme de narcissisme particulier, ce que Freud a appelé
le « narcissisme des petites différences » : plus les individus ou
groupes sont proches (socialement, idéologiquement...), plus ils
cherchent a se différencier, et parfois a se combattre... Ce que
le stade met en scéne, mobilise et exacerbe. Le stade resserre de
facon aliénée les liens désormais distendus, parfois rompus, de la
famille. Dans un premier temps, le cadre du logement en tant que
lieu par excellence de la vie de famille tend a se dissoudre, a se
volatiliser sous les coups de boutoir d’une société qui a su y péné-
trer intimement. Ce qui est social (aujourd’hui le chdmage massif)
n’est plus seulement a la porte du logement, il a fait son entrée
dans le logement, relayé et amplifié par la télévision. L’unité de
la famille a volé en éclats. Or le sport est désormais le phénomeéne
social massif contemporain par lequel une autre famille s’est enfin,
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16 — Cf. Paul Virilio, La Machine
de vision, Paris, Galilée, 1988.

et a temps, reconstituée : les supporters dans le stade comme ceux
devant leur télévision fondent en effet cette nouvelle unité virtuelle
familiale aujourd’hui perdue. En outre, le spectacle sportif regardé
directement dans le stade ou a la télévision préserve une unité en
tant que spectacle. Il n’est pas plus « direct » ou « vivant » ici
que la. Il n’est le spectacle qu’a un degré plus intense et brusque
dans le stade que devant la télévision. Mais les ressorts d’attraction
visuelle deviendront progressivement plus affinés avec la télévi-
sion de I’image « haute définition » appuyée par un son qui saura
couvrir et s’immiscer dans I’individu. Tout cela pour dire que le
stade n’est pas que le lieu proprement dit. Le stade ne se congoit
aujourd’hui que parce qu’il se multiplie a [’infini dans les foyers,
au cceur du logement. Le dilemme n’est pas de savoir s’il est pire
d’aller au stade que de rester chez soi, puisque ce qui se joue est
dans la vision organisée ou plutdt dans 1’organisation méme de
la vision que structurent d’une fagon comme d’une autre le stade et
le logement 16, Sauf, peut-étre a dire que le logement est un récep-
tacle d’images et de sons sous une forme certes plus réduite mais
tout aussi envahissante que le stade. Le lien entre le logement et
le stade est assuré par la masse spectatrice. Dans un stade a moi-
tié vide, le spectacle est misére, il ne pourrait méme pas exister
sans gradins, posé en pleine nature. La multitude serrée et dense
assure le spectacle en tant que surface de vibration immobile,
mais visible.

La violence intrinséque du stade
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On sait — et des architectes comme Pierre Riboulet ou Henri
Gaudin, et des « critiques » comme Le Dantec non plus, ne peuvent
I’ignorer qui nous rebattent les oreilles avec le « plaisir du stade »
ou la « féte urbaine » que constituerait une Coupe du monde de
football —, bref on sait le danger physique que représentent les sta-
des. Faut-il encore préciser que le stade moderne n’a évidemment
rien a voir avec un Colisée romain, aujourd’hui simple lieu de tou-
risme, dont les fonctions sociales sont en dehors du spectacle et de
la pratique sportive. Celle-ci est désormais régie par le seul culte
de la performance, a savoir la réification généralisée du temps par
le truchement du chronomeétre, et évidemment aussi la valeur qua-
litative de la drogue injectée dans le sportif... Répétons-le une nou-
velle fois : c’est dans les stades, de toutes échelles, en tant que pro-
duit spatial engendré par le sport de compétition, a savoir la forme
actuelle de la mobilisation du corps entrainé en vue de la perfor-
mance, que les gens sont ivres de spectacle et totalement déchai-
nés. Et c¢’est dans ce type d’enceinte a forte résonnance acoustique
qu’ils plongent conséquemment dans la violence de la troupe gra-
tifiée narcissiquement, qu’ils s’agrégent en tant que masse la plus
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Montaubert (scénario) et Pellos (dessins), Les Pieds Nickelés footballeurs, album n° 28,
Paris, Société Parisienne d’Edition, 1961
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17 — Jean-Marie Brohm, Les
Meutes sportives. Critique de la
domination, Paris, L’Harmattan,
chapitre 9 (« La religion sportive.
Eléments d’analyse des faits
religieux dans la pratique
sportive »), p. 429-454, 1993.

effrayante. Les individus compensent ici mieux qu’ailleurs une vie
trop difficile par des débordements vociférants (cris, hurlements,
beuglements sauvages, etc.), par des formes hystériques, celles-la
dites de « conversion » avec la spécificité de ses symptomes corpo-
rels paroxystiques allant jusqu’a la fiénésie physique que favorise
ce type de lieu organisé, et méme cimenté, par un systéme visuel et
auditif équivoque et terrifiant. Avec le stade en tant que lieu urbain
privilégié, zone sonore irradiante, piéce maitresse mise straté-
giquement en avant en vue de la réhabilitation de la vie urbaine,
de cette convivialité urbaine tant pronée par nombre d’architec-
tes et d’¢lus, beaucoup d’individus souhaitent ainsi compenser une
deépossession de toute emprise sur leur vie quotidienne et sur son
organisation devenue sans intérét. Faible compensation, malheu-
reusement, pour des spectateurs repliés sur eux-mémes, ou placés
en vis-a-vis et condamnés a rechercher une parcelle d’humanité
dans leur participation au spectacle du stade. Comment, en outre,
analyser le spectacle dans les stades autrement que comme la vraie
religion des temps modernes, 1a ou les foules urbanisées sont téta-
nisées, comme le note Jean-Marie Brohm, par la « magie sportive
contemporaine » 7. Or, ¢’est bien dans le stade — il suffit d’avoir
assisté une seule fois a une rencontre sportive — que la foule est
travaillée émotionnellement par une folle clameur, cette onde a
dimension religieuse qui la parcourt, cette dimension totémique
du sport, et la fureur cultuelle qu’il engage. Et ¢’est toujours dans
le stade, et pas ailleurs, que ’on assiste a ce « bruit-chaos pri-
mitif» (Michel Serres) venu des profondeurs archaiques les plus
abyssales de I’individu englouti par la masse.

Sublimation visuelle et désublimation
répressive des sens : le visuel dans le sonore

18 — Herbert Marcuse, Eros et
civilisation, Paris, Le Seuil, 1970,
et L’Homme unidimensionnel,

op. cit. Egalement de Jean-
Marie Brohm, « La civilisation
du corps : sublimation et
désublimation répressive »,

in Partisans. Sport, culture

& répression, Paris,

Petite collection Maspero, 1972.
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Du point de vue de la psychologie de masse, c’est avec le sport,
et par le biais du stade qui en est le support concret, que s’établit
une dialectique de la sublimation et de la desublimation répressive
telle que Herbert Marcuse 1’avait analysée dans plusieurs de ses
ouvrages théoriques !8. En tant que lieu-type idéal, forme spatiale
du non-travail et des loisirs de masse, le stade favorise une activité
pratico-sociale engageant de fait tout le contenu de la sublimation
sociale. Dans une société qui a pour valeur supréme le travail, mais
qui paradoxalement en pourvoit de moins en moins aux individus,
la culture de masse, essentiellement celle du corps, trouve 1’un de
ses lieux privilégiés dans le spectacle sportif, animé par les Dieux
du stade. C’est dans ce lieu univoque — le stade — que, succédant
a I’abrutissement du travail (ou a la désolation du chomage),



se développe cette « culture » qui est le vecteur constitutif de 1’en-
régi- mentement de la liberté pulsionnelle et le lieu d’un puissant
débri- dement corporel. Car le stade est I’un des lieux-fétiche du
corps 19. 11 est le lieu-systéme d’une ré-organisation des pulsions
(essentiellement sexuelles) canalisées vers des affects et des inté-
réts pseudo-esthétiques de valorisation du corps et de 1’espace :
la gestuelle hyper-technique et grégaire du sportif, son corps-
machine comme rouage an-organique et picce-segment d’une
architecture-systéme le dépassant, la minéralisation de 1’environ-
nement avec vue plongeante sur une nature nécrosée, la fusion au
travers du stade de I’ordre technico-constructif et de 1’ordre sportif
compétitif, la corporéité figée et compacte de la masse... Autrement
dit, en tant qu’archétype social, le stade impose sa toute-puissance
sur les individus. 11 s’interpose d’abord comme espace entre eux,
puis s’incruste dans leur structure biologique, s’imprime dans leur
corps. Entre les individus d’un stade, il n’y a plus d’espace qui soit
a la mesure de leurs corps, mais une mesure de I’espace dont le
stade est I’étalon. Le stade a créé un monde clos, refermé sur lui-
méme ; il redouble dans I’illusion d’un ailleurs idéal le monde réel
que nous subissons. L’univers spatial ainsi fagonné ressortit d’une
froide unidimensionnalité ou la qualité organico-plastique de 1’es-
pace n’est plus un jeu de contradictions dialectiques mais ou elle
est intégrée a I'unilatéralité d’une vaste machine sportivo-architec-
turale. L’espace est mécanisé, il pousse au record. L’architecture
entérine, de plus, un état de forte discipline ; les individus sont enrd-
1és dans un environnement ou I’expérience libidinale libre n’existe
évidemment plus. L’univers du stade est celui ou les individus sont
les sujets atrophiés d’une catharsis massive ; et I’environnement
est celui d’une restriction, d’une contraction et d’une localisation
de la libido selon la voie principale d’une identification aux joueurs.
Le stade se caractérise ainsi comme un espace socio-psychique
dense et infernal. Non seulement il participe, a grande échelle et
dans la masse profonde, d’une nostalgie sans cesse renouvelée
de I’ Autorité, d’une peur de la liberté individuelle, mais il développe
toute une gamme édifiante de passions troubles : par exemple, dans
ce mouvement de la foule appelé la « hola », sorte d’ondulation
« liquide », énorme vague humaine gonflée et sonore, dressant un a
un les supporters comme la houle, et produisant ce rythme flottant
par une continuité corporelle inquiétante parce qu’enchainement
de I'un a I’autre. C’est la toute une expression du caractére exhi-
bitionniste de la masse, sa propre volonté d’une sombre perfection
esthétique au ceeur du spectacle sportif, et en tant que spectacle.
Avec ce type de comportement, on n’est a I’évidence plus tres éloi-
gné d’une possibilité de fitsion orgasmique entre les étres de cette
masse « liquide » 20,

Dans le stade, le spectacle sportif peut se définir comme un pro-
cessus d’adaptation de la corporéité humaine a un univers de ré-
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19 — Cf. Marc Perelman,
Construction du corps/Fabrique
de I’architecture, Paris, Les
Editions de la Passion, 1994.

20 — Cf. Wilhelm Reich,

La Psychologie de masse du
fascisme, Paris, Payot, 1972 et
Peter Reichel, La Fascination du
nazisme, Paris, Odile Jacob, 1993.
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aménagement du tissu social sur le modéle exclusif d’une domi-
nation spatiale (matérielle et monumentale) faussement agrémen-
tée par une nature domestiquée et foulée (refoulée aussi) a travers
une géomeétrisation excédante. En outre, si le stade regorge en sa
périphérie, mais dans le méme temps aimantée vers son centre,
d’une libido socialement unifiée et tendue a 1’extréme, il est aussi
le lieu qui en dérive I’énergie vers des « objets » d’identification
comme les joueurs ; ainsi pour le ballon-fétiche dont on n’étudiera
jamais assez la puissante symbolique de sa fascinante rondeur :
il est tout de concentration, 1I’unité en soi, I’objet du réve premier.
Dans un processus inverse de la sublimation, mais liée a ce der-
nier, et comme son « négatif », la consécration de 1’une des formes
les plus dures de la désublimation répressive des sens se trouve
dans ’accentuation (mais aussi la tolérance permissive) de com-
portements-types régressifs qui se situent dans la pratique specta-
culaire sportive. Au travers de la furie du stade, la masse est tou-
jours préte a liquider ce qui lui reste de conscience. La masse est
laminée par la mise en ceuvre de terribles processus de décharge
libidinale, de soulagement et de déversement de 1’énergie accu-
mulée, de débordements et de déferlements libidinaux « exces-
sifs » mais autorisés, permis, et méme suggérés par la société.
La culture de masse du corps polarisée et mise en relief par le stade
(et plus généralement par le sport) se manifeste dans un lieu spa-
tio-temporellement limité ; elle exalte les grands mouvements de
la foule immobile et maintenue, favorise cette jubilation narcis-
sique régressive que 1’on reconnait chez les individus envahis par
le spectacle ; elle déclenche la ferveur religieuse de la masse
—n’a-t-on pas parlé de grande messe sportive renvoyant le stade a
cette cathédrale paienne moderne —, bref elle crée cet « opium du
peuple » (Karl Marx) qui signifie aussi cette « protestation » contre
la société, devenue triste « vallée de larmes » (Hegel).

Véritable creuset spatial de ’énergie sexuelle orientée visuel-
lement et par le sonore vers le geste sportif compétitif, a savoir
la réception de la rationalisation intense du geste et du corps sous
le primat de « techniques du corps » (Marcel Mauss) socialement
adaptées, le stade rassemble d’un coup I’ensemble des énergies
sublimées dans la masse qui devient elle-méme architecturée,
faisant sa surface comme une peau sur laquelle courent toutes
les névroses. Les énergies mises en transe forment ainsi une masse
houleuse, une forme-masse surfacielle matériellement proche d’un
liquide coagulé, astreinte a I’espace qui la maintient a I’état de
masse concentrée. La masse « s’édifie » elle-méme comme surface
architecturée dans une unité indispensable avec 1’architecture dont
elle est comme la surface externe, vibrante, ondoyante, et qui se
transforme en effet comme une surface liquide sur laquelle court
une onde inquiétante. Dans la perfection géométrique du stade sai-
sie et amplifiée par la masse ondoyante de la foule, se « libérent »



de formidables instincts qui expriment tout le poids de la gréga-
risation des individus livrés a la brutale désublimation répressive
de leurs sens. Le processus a 1’ceuvre dans le spectacle sportif et
qui prend toute sa « valeur » dans le stade est de I’ordre d’une
régression entrainant la destruction de D’individualité, la dis-
solution de ['unité de son moi au profit d’'un surmoi technique.
Mais la désublimation des sens concerne également I’ouie en tant
que celle-1a est le phénomene qui ressortit a I’intimité immédiate de
I’individu. Le stade est une masse sonore en fusion, I’unité¢ sonore
et blanche d’un monde devenu volontairement sourd a lui-méme.
La masse mise sonorement en transe se cristallise selon une ligne
géométrique d’adhésion stricte a la ligne architecturale directrice
de I’édifice. Le sonore s’articule circulairement avec le visuel sous
le primat d’une désublimation générale des sens. Or, et a ne pas
la méconnaitre comme elle se déploie librement, il s’agit bien de
cette « pulsion d’agression » initiale, mise au jour par Freud, qui
s’alimente de cette onde profonde et irrésistible, et qui fagonne les
individus dans leur chair, les assaille en permanence durant le spec-
tacle, leur parcourt le corps, et ¢limine toute possibilité d’une prise
de conscience sociale et politique. Sous 1I’emprise incoercible de
cette pulsion qui imprégne la masse, le moi individuel est comme
emporté, voire enseveli sous la masse ; car celle-ci est maintenant
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Dessin de Thierry Guitard
paru dans Libération, 16 avril 1997
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dans un état quasi-anorganique, plombé, ne « libérant » que haine
et sadisme dans 1’ordre de ’agression physico-acoustique contre
I’Autre. (Rappelons-nous les actes bestiaux des spectateurs lors de
cette retransmission de la mort en direct que fut le match de foot-
ball du Heysel.) Autrement dit, le moi est modelé dans le stade par
une identification a la masse sonore de la communauté spectatrice ;
il assimile cette masse vibrante par le truchement d’une incorpora-
tion sonore : I’individu a pour objet de fascination ou d’identifica-
tion la masse hurlante dont il fait partie, et qui est en I’occurrence
une masse figée et immergée dans cette cuve parfois chauffée a
blanc que représente le stade, « symbole d’une masse qui ne se
désagrege plus » (Elias Canetti). De ce seul point de vue le stade
constitue un lieu d’incubation sonore dans lequel peut se manifes-
ter la possibilité d’une fusion orgasmique entre les individus, mais
plus justement encore la possibilité d’une extréme confusion entre
I’orgasme collectif et la mort latente qui provient, elle, de cette
sensation individuelle de se dissoudre, de se perdre, de fondre a
I’intérieur d’un macrocosme.

Premiére conclusion : un processus de fascisation

21 — Cf. Robert O. Paxton,
« Fascisme d’hier et
d’aujourd’hui », Le Monde,
17 juin 1994.

22 — Cf. Jean-Marie Brohm,
1936. Jeux olympiques a Berlin,
Bruxelles, Complexe, 1983.
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A partir de ’analyse que nous venons de faire, nous estimons
que le projet du Stade-de-France, auquel tous les principaux partis
politiques sans exception aucune ont adhéré, constitue un danger
pour la démocratie, celle que nous voulons, la plus directe possi-
ble entre les individus. Nous estimons par ailleurs que le Stade-de-
France est aujourd’hui, et pour le proche avenir, dans son rapport
organique au sport, et bien sir a I’individu, 1’un des vecteurs le
plus fort d’un lent processus de fascisation des masses a I’ceuvre
dans nombre de pays.

Ce processus de fascisation qui prend aujourd’hui une nouvelle
radicalité dans la débacle absolue, et qui va en s’intensifiant, de
la politique traditionnelle, ainsi que dans le retrait politique des
forces vives de la société vis-a-vis de la toute-puissance de patrons
politico-sportifs et médiatiques, n’est pas, faut-il le rappeler, et loin
s’en faut, le fascisme historique 2!. Il faut le caractériser comme
un processus plus complexe et plus « affiné » d’exploitation-domi-
nation-adhésion de la masse dans ce qui la mobilise consciem-
ment/inconsciemment le plus : le sport. Or pour nous, précisément,
le sport est son propre vecteur de prosélytisme fascisant, pouvant
méme aller jusqu’au fascisme achevé (par exemple I’Allemagne
nazie des Jeux olympiques de 1936) 22. Le sport fait d’emblée
appel aux instincts les plus régressifs de la masse.
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D’un point de vue plus politique, la fascisation des corps et des
esprits sur laquelle roule aujourd’hui la société prend appui sur
une base sociale relativement large. 1l s’agit d’abord de la petite-
bourgeoisie urbaine (de la lumpen petite-bourgeoisie aux cadres
éreintés par la débauche d’une pratique sportive intensive qui les
maintient soumis) dépossédée de tout et évidemment d’elle-méme,
en manque de vraie culture et fascinée par le sport représentant un
faux antidote pour ses vrais malheurs sociaux, le seul dérivatif dans
lequel elle survit encore par procuration. La petite-bourgeoisie est
bien la premiére classe hypnotisée sinon Aystérisée par le spectacle
du sport. Ensuite, ¢’est le lumpen-prolétariat (dont la majeure partie
sont les chomeurs en pleine dérive...) en tant que semi-classe plon-
gée dans la misére sociale permanente... Celui-ci a investi depuis
plusieurs années le stade en tant que supporters des plus actifs, parce
qu’il trouve lui aussi dans le spectacle sportif une des voies d’ac-
ces sociales a une puissante désublimation. C’est 1a, a I’intérieur
de cet enclos, qu’il exprime sa misére dans tous les débordements
physiques et sonores les plus vertigineux. Mais le plus redoutable
dans ce processus de fascisation, ¢’est qu’il contamine en profon-
deur I’ensemble de la société. Et les relais de cette infection sont
nombreux : télévision, journaux, clubs de supporters... Comment
peut-on mieux encore caractériser ce processus ? Ce processus de
fascisation sociale ininterrompu depuis la montée en puissance du
sport-médiatique (ou télévisuel) dans les années 60 se définit par
un double mouvement qui se développe sur la longue durée, con-
comitamment au rythme des rencontres sportives (locales, nationa-
les, internationales...). L’un vient d’en bas, et il est constitué de la
masse des sportifs (surtout les spectateurs et les hooligans en tant
que pointe avancée du processus) ; il prolifére selon une ligne cir-
culaire, centripéte et ascensionnelle, absorbant par vastes nappes
les différentes couches/classes de la société. Il rencontre un pro-
cessus semblable qui vient d’en haut, et celui-ci est incarné dans
1’appareil d’Etat, les grandes institutions (Police, Armée, Justice...)
et dans les groupements/partis qui de prés ou de loin sont insérés
sinon participent du complexe sportif d’Etat (clubs, associations
de supporters, etc.). L’ensemble de ce mouvement surplombe la
masse des sportifs. Il diffuse d’en haut et par tous les canaux possi-
bles (radio, télévision, école, journaux et revues, clubs...) la grande
idéologie civilisationnelle du sport 23. Parfois, la rencontre de ces 23 - Pour une étude d’ensemble,
deux mouvements n’est pas toujours tranquille. Il peut apparaitre Sceafﬁg{’?ﬁ;:jg?;gi%ﬁ%
de vraies contradictions entre eux. Il reste que le mouvement qui  France (Race, guerre, religion),
vient d’en haut est de fait le moteur en tant qu’il diffuse I’idéologie  Jo o -5 eirion
sportive a usage de ceux qui sont en bas ; et que ceux-ci adhérent a
I’idéologie dont ils deviennent eux-mémes comme les redoutables
vecteurs de propagation. Certes, ce ne sont pas des milices en armes
qui sont a I’ceuvre dans le phénomeéne sportif contemporain, et que
I’on voit défiler dans les rues en pleine éructation vengeresse, mais
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ce sont par contre de véritables petites bandes organisées de sup-
porters (hooligans) qui défient la police (souvent la ridiculisent)
et sont entretenues quasi officiellement par les clubs (Paris Saint-
Germain, Olympique de Marseille...) ; ces clubs jouant d’ailleurs
le role de pdle catalyseur des haines ultra-nationalistes (ou ultra-
localistes a I’instar des Marseillais, des Milanais, des Barcelonais,
passés maitres en hystérie chauvine). Les clubs constituent ainsi
le lieu de condensation et d’exacerbation des haines localistes ou du
typhus nationaliste. Il faut souligner que les supporters-hooligans
sont souvent de petits fascistes qui se sont développés historique-
ment sur le terrain-terreau du sport, et plus précisément du football.
Faut-il encore préciser qu’ils ne représentent pas le coté excessif
du football, la mauvaise part d’une si belle et pure chose, ou encore
les errements de quelques individus excités. Tout au contraire,
ils sont le football hic et nunc. 1ls en sont la pointe avancée, non
pas le mauvais produit mais le germe vivant ; et ¢’est par eux que
le football se développe comme il est aujourd’hui, & savoir essen-
tiellement une immense violence moins symbolique que réelle
entre tous les acteurs (spectateurs et sportifs). Grace aux suppor-
ters-hooligans, le sport produit en outre ces fameuses et meilleures
ondes de choc qui envahissent et associent intimement I’ensem-
ble des foules spectatrices. Ce serait une erreur d’analyse que de
dénoncer le fascisme des hooligans en laissant de c6té ce sur quoi
il s’appuie et fermente, son support « naturel » : le football.

Mise en scéne et nationalisme
(la puissance infinie du visuel)

D’une manicre générale, la fascisation réelle du pays (et cela
est vrai pour nombre de pays européens, a I’instar de I’Italie) est
largement mise en ceuvre par le vecteur sportif dont le stade et les
retransmissions télévisuelles assurent la promotion. Si la nation,
I’idée méme de nation, tend a dépérir, comme s’en plaignent nom-
bre de politiques, il subsiste encore le sport et son lieu d’¢élection
par excellence — le stade — pour la maintenir de la maniere que
I’on sait. Pourquoi ? Parce que le sport semble, seul, précisément
assurer une fonction communautaire mais grégaire de stabilisation
et d’unification entre les individus séparés, atomisés. Le stade tient
de cette forme cellulaire de la nation qui est la structure vivace de
la mise en scene méme de la nation, a travers la communauté de
ses sportifs, — une structure qui n’existait plus nulle part ailleurs.
Dans I’affrontement entre équipes rivales, représentant différentes
nations sportives, le support volatile, éphémere, certes, mais pour-
tant dense, peut se repérer dans les catégories du visuel qui domi-
nent, et dans la fusion intellectuelle immédiatement compréhen-



sible entre regard et geste — celui-ci se donnant comme structure
d’adhésion a I’ceil, et proche dans la référence a la scéne théatrale,
a une échelle d’intensité toutefois différente. En effet, on « croit »,
avec le théatre, au jeu des acteurs, a leurs roles, ’ensemble restant
une mise en ceuvre commune ; autrement dit, 1a ou le théatre est art
de I’illusion se donnant comme vérité, la vérité restant pure illu-
sion, a I’inverse, dans le spectacle du sport, la scéne nouvelle qui
s’est instituée depuis le début de I’¢re industrielle est celle du fait
brut, de la vérité chiffrée, de la force principale... Ces communau-
tés, leur mise en scéne, on ’aura compris, ne sont pas de méme
nature.

Par ailleurs, I’idée de nation sportive, et peut-étre du sport-nation,
prolifere dans tous les foyers télévisuels soumis au flot incessant
d’images rapportant (en direct ou en différé, peu importe, mais a jet
continu) tous les faits sportifs de la planéte, et qui les bombardent a
longueur d’année de reportages 24. La télévision est a l’évidence le
principal vecteur de diffusion de l’idéologie sportive 25.

La télévision permet en effet aujourd’hui, grace a des moyens
techniques de filmer trés sophistiqués, de rendre compte du dérou-
lement d’un match ou mieux de I’incorporer dans les esprits sub-
jugués par I’image. Ainsi, Michel Platini retient que « [’idéal est
de voir toujours le ballon, et que les plans soient plus élargis que
d’habitude. [...] Un match retransmis par une télévision doit étre
a chaque fois un événement. » 26 En fait, le vrai bouleversement
de la télévision se situe dans les moyens mis en ceuvre pour ’art
du direct, et ce dans la retransmission d’un match qui organise une
petite dramaturgie avec son unité de temps, de lieu et d’action. A
cet égard, le football, sa retransmission, s’apparente effectivement
a une scene de thédtre dont les acteurs se composent des joueurs
(plus les arbitres) et de spectateurs dans les gradins, mais surtout
de I’ensemble des téléspectateurs anonymes mais bien collés a
leur écran 27. La compréhension du football est avant tout dans
son spectacle, plus précisément dans les moyens disponibles en
termes de caméras (au moins une douzaine) et de micros, et surtout
dans la qualité du lieu de leur emplacement. Or, le spectacle total
existe lorsqu’il est instantané, méme s’il doit « mourir » plus tard,
une fois le match terminé. La part du visuel est donc décisive pour
constituer ce théatre dilaté aux dimensions de la planéte, un espace
qui est une sorte d’« idéal-type » (Max Weber) avec des « scéna-
rios typiques » (Jean-Marie Brohm). En sachant que, évidemment,
la guerre est totale entre les différentes chaines pour se « position-
ner » par rapport aux contrats a pourvoir. Mais le probléme de fond
reste le mécanisme méme de ce thédtre qui, a I’inverse des scénes
historiques (italienne, élisabéthaine...), ne veut pas connaitre de
limites a son développement technique. Il s’agit toujours de cap-
ter « les bonnes images en jouant avec les focales, les angles ou
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24 — De ce point de vue, un Tapie,
avant sa mise en détention, est
tout aussi dangereux qu’un

Le Pen ou un Pasqua. Il combine
la plupart des traits du chef
charismatique moderne : il attire
une partie de la jeunesse, lui
propose des solutions évidentes
et radicales (interdire le chomage,
par exemple) ; il représente 1’aile
dynamique et sportive du systéme,
il est entreprenant, comédien,
anti-intellectuel, souvent grossier,
il se moque de la justice, il roule
les banques, il est riche, ne paie
pas d’impdts, il a le pouvoir,

il a méme fait partie de I’appareil
d’Etat (il fut ministre de la Ville),
et il est toujours plus a gauche
que la gauche officielle... Mais
cela est une autre histoire...

25 — Cf. notamment, Sport et
télévision. Actes du colloque de
Valence (du 2 au 5 avril 1992),
Valence, Centre de Recherche et
d’action culturelle (Crac), 1992.

26 — Le Monde, 14-15 avril 1996.

27 — Pour mémoire, rappelons que
les matches de football sont tres
suivis, comme le fut par exemple
la finale de la Coupe d’Europe 93,
opposant I’Olympique de
Marseille a I’Etoile Rouge de
Belgrade, qui avait, a I’époque,
pulvérisé des records avec plus de
17 millions de téléspectateurs.
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28 — Le Monde, 14-15 avril 1996.

les ralentis », comme le dit Jean-Paul Jaud, réalisateur pour Canal
Plus 28. Car c’est la que les mécanismes de fascination jouent
le mieux pour ravir et captiver des téléspectateurs qui ne voient
pas directement les choses. En effet, si le théatre est, comme on
I’a dit, un art maitrisé de I’illusion acceptée comme tel, le sport,
le football par exemple, n’est qu’une illusion organisée pour de
vrai — et ce pour le plus grand nombre et par des images — mais
une illusion qui se donne comme telle aux moyens des images.
11 s’agit dans le sport-spectacle de favoriser I’instantané, le visible
le plus direct comme s’il n’y avait pas d’écran. Dans ce registre,
il est prévu dans un proche avenir que des caméras miniatures
soient posées au pied des filets, accrochées au ventre des cadreurs,
mises sur des rails pour fabriquer de longs travellings. Toute
la technique télévisuelle sera mobilisée pour répercuter le moindre
des mouvements des joueurs jusqu’a pénétrer au cceur méme de ce
qui fait mouvement.

Ballon en jeu et jeu de ballon
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Rien n’est innocent dans le stade. Et le ballon recéle une charge
symbolique bien plus grande que, par exemple, celle de I’arbitre.
Il est ce que I’on se passe et repasse, ce que I’on se dispute sou-
vent dans une certaine brutalité inhérente au sport. Car la possibi-
lit¢ méme de confrontation avec I’autre est médiée par le ballon.
L’adversaire n’existe que parce qu’il prend sa part dans la bagarre
pour la conquéte du ballon. L’énergie débordante mise en branle
dans les matches se focalise parfois sur d’autres joueurs mais tou-
jours sur le ballon. Ce dernier fixe et emmagasine 1’énergie se libé-
rant ensuite dans des trajectoires satisfaisantes lorsqu’elles s’ache-
vent au but. Cette boule se transforme, c’est selon, en un fétiche
adoré ou voué aux gémonies...

Objet roulant, a la fois saisissable et insaisissable, en permanence
projeté devant soi, le ballon de par sa parfaite rondeur agit en force
sur I’inconscient. Il est d’abord ce point de fuite, perpétuellement
mobile sur une surface, favorisant d’autant 1’acuité visuelle, et
entérinant ainsi la permanence du visuel, qui s’apparente a quelque
compulsion de répétition dans un « jeu monotone et obsessionnel »
(Mélanie Klein, La Psychanalyse des enfants). Enjeu de tous les
enjeux, le ballon n’est pas qu’une boule de cuir que 1’on se passe
et repasse. Il concentre le visuel captivant de ce spectacle, et I’en-
semble de la gestuelle qui s’y rattache et s’expose. Point focal de
tous les chocs entre joueurs, il redouble la visibilité déja exacerbée
par une violence sans égale. Les « meilleurs » techniciens du spec-
tacle ne s’y trompent pas. Leur plus cher désir étant désormais de
fixer a I'intérieur du ballon un micro qui permettrait aux téléspec-



tateurs d’entendre le niveau et la qualité sonores des impacts de
pied contre le ballon. Le dispositif visuel mis en place serait ainsi
redoublé par celui de la structure sonore permettant alors de suivre
totalement la trajectoire du ballon. Le ballon ne serait pas qu’un
point de fixation visuelle, mais il parachéverait le spectacle comme
boule sonore dont la balistigue méme serait entendue autant que
vue par des millions de spectateurs. A telle enseigne, que les télés-
pectateurs seraient peut-étre et finalement les mieux placés, parce
que justement installés dans le jeu méme, ayant avant les joueurs,
cette possibilité inouie d’une « vision » sonore anticipée. L'« art »
visuel mis en ceuvre ici est de I’ordre de la manipulation de la vue,
a savoir 1’organisation spectaculaire du stade sous le régime d’une
« machine de vision » globale (Paul Virilio). Et le sport-specta-
cle serait a ’avant-pointe de ce processus. Il ne resterait plus qu’a
imaginer aimanter la caméra au ballon par quelque technique
encore plus sophistiquée pour créer cet univers de vision synthé-
tique procédant d’une automation de la perception qui agirait sans
cesse chez le spectateur. Le ballon serait en quelque sorte le repré-
sentant-fétiche du trajet enfin « maitrisé », 1’objet d’accumulation
du visuel sillonnant I’espace réifié du stade, le pole d’une esthé-
tique nouvelle dans la volonté d’une visibilité totale mais noy¢e.
Que permet, de plus, le ballon sinon de s’arracher — virtuellement
— a notre immobilisme de spectateur ? Mais a force de regarder le
ballon, de fixer notre attention sur lui, n’avons-nous pas transformé
ce simple objet de convoitise en autre chose ?

La fureur du spectacle sportif

Quelques théses sur la fascisation par le sport

Au compte de ce processus de fascisation des masses par le sport,
nous voudrions dégager quelques-uns de ses traits essentiels et ori-
ginaux pour la période présente. Ce processus politique qui agit
dans les profondeurs de la société combine trois éléments essen-
tiels qui s’articulent avec le vecteur sportif (le Stade-de-France et
la future Coupe du monde de football en 1998 en sont ['un des
supports actifs). Certes le sport n’est pas, si cela peut rassurer, le
seul vecteur social de la fascisation de masse. Par contre, il anti-
cipe tous les autres, les stabilise, les redouble et les maintient sur
la durée. Et, avec le projet du Stade-de-France, plus généralement
avec 1’engouement pour les équipes de football, plusieurs thémes
socio-politiques et idéologiques se développent en paralléle, s’arti-
culent durablement, et nous font craindre le pire.

1. En premier lieu, nous trouvons 1’idée typiquement « vichyste »
mais aujourd’hui trés forte, de la communauté mobilisée, soudée
et identifiée a un projet que 1’on voudrait unificateur, lui-méme
redoublant en retour la mobilisation de la communauté par le puis-
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sant investissement pulsionnel et symbolique qu’il aura pu mettre
en ceuvre. Ce « patriotisme » de la communauté (locale, nationale,
sportive) est la matérialisation devenue effective du projet archi-
tectural/urbain qui agreége toutes les structures de mobilisation.
Le choix du Grand Stade a Saint-Denis (dans une banlieue trés
paupérisée) a d’abord renforcé la compétition entre les différentes
communes appelées a accueillir ce projet, chacune faisant suren-
chere de ses propres possibilités logistiques (terrain libre, réseau
de transport, accueil...). A chaque fois, chacune de ces communes
a mobilisé ses troupes, déployant son énergie a vanter de pseudo-
vertus ou des capacités spécifiquement locales, et chacune d’en-
tre elles s’est, a chaque fois, ingéniée a démontrer I’incapacitg...
des autres. On fut parfois trés proche d’une bataille de clochers,
et on a en tout cas développé un véritable corporatisme presque
de terroir, qui fait le lit d’un nouveau type de totalitarisme :
le localisme.

2. La production d’un stade moderne indique, y compris a son
échelle singuliere, la volonté de renforcer et de consacrer 1’idée
de la nation sportive. Cet objet qui sera monumental (une ellipse
de diamétres imposants : 350 x 150 m, sur une hauteur de 45 m)
est présenté comme un aboutissement social démocratique, alors
méme qu’il est la forme aboutie, le terrible symptome de la plupart
des investissements pulsionnels d’individus en proie a I’insatisfac-
tion, au désceuvrement, a I’appauvrissement culturel, a ce « malaise
dans la civilisation » que disait Freud. Le stade se présente égale-
ment comme un des lieux idéaux, en tout cas 1’un des espaces de
formation et de renforcement de la nation sportive, préparatoires a
de futurs investissements sociaux. C’est la que le « corps social »
peut se re-former, renforcer des liens, se durcir ; mais le stade
pourrait, surtout la, revivifier le tissu trop lache d’une commu-
nauté désceuvrée, et devenir une entité sociale a part enti¢re, une
véritable nation sportive ; de fait, le projet de stade marque cette
volonté de régénérer et rassembler les €léments épars que sont les
individualités par trop dispersées, atomisées, dans la ville. Le stade
est par conséquent I’une des formes spatiales de rassemblement
physique des individus et de recomposition abstraite de la nation,
en méme temps qu’il est le microcosme de I’anti-ville, I’antidote
de la ville ; il est le lieu matériel par excellence de la représentati-
vité nationale (ou locale) exacerbée. Edifice représentatif, le stade
est I’expression architecturale symbolique achevée (monumentale)
de la nation qui s’est retrouvée, ressoudée grace a ses athleétes et au
spectacle auquel ils ceuvrent. Il n’est pas étonnant d’ailleurs de voir
une municipalité de gauche s’intéresser et accueillir un tel monu-
ment. C’est 1a une « tradition » du mouvement stalinien que d’étre
fasciné par le grandiose, I’énorme, le démesuré. Ainsi Paul Nizan
constatait amerement dans un article perclus de stalinisme et datant
de 1934 que « [’art bourgeois a perdu le sens du monumental.



Une civilisation déchirée jusqu’aux tréfonds par les contradic-
tions n’est plus en mesure d’entrainer [’adhésion collective. |...]
Un monument architectural du capitalisme exprime la désagréga-
tion d’une sociéte, un monument architectural du socialisme expri-
mera la profonde unité des masses. Le premier est le signe de la
domination, le second celui de la communauté. » 29 Que penser
alors d’un stade en banlieue « rouge » ?

3. L’édification enfin de la valeur proprement raciale, non seule-
ment des « ¢élites » (les joueurs) mais des spectateurs eux-mémes,
sera le dernier théme abordé. Le joueur se veut 1’¢lite de la nation,
avec son esprit toujours en compétition, et surtout la promotion
incessante de la valeur positive de son corps toujours meilleure
que celui de son adversaire ; les spectateurs, eux, représentent
la masse et participent assis et dans la non-mobilit¢ physique,
comme de vrais handicapés-moteurs, au spectacle de ceux qui
les divertissent, sublimant leurs pauvres besoins visuels et sono-
res a travers les joueurs dans une admiration-reconnaissance béate.
C’est I’hébétude que garantit le spectacle sportif. Or, ces deux
entités complémentaires participent d’'un méme ¢lan d’apologie de
la race blanche, occidentale, celle dont le sang est vitalité, avenir
radieux, force, guerre...

L’histoire a été trés riche en projets de « Grand Stade ».
Le Corbusier avait déja proposé en 1936 un « centre national de
réjouissances populaires » 30. D une capacité de 100 000 places,
cet ensemble a vocation polyvalente (discours, théatre, gymnique,
musique, danse...) aurait permis, selon le souhait de I’architecte, la
participation active des spectateurs « dans ['unité, par I’architec-
ture ». Au méme moment, Hitler, ouvrait les Jeux olympiques dans
I’immense stade de Berlin...

Marc Perelman
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29 — Paul Nizan, « Du probléme
de la monumentalité — 1934 », in
Literaturnaja Gazeta,

28 décembre 1934, n° 174.
Traduit du russe par Frangoise
Esselier et reproduit dans la revue
VHI01, n° 7-8, été 1972, Paris,
Editions Esselier.

30 — Cf. Marc Perelman,

Urbs ex machina. Le Corbusier
(le courant froid de
l’architecture), Paris,

Les Editions de la Passion, 1986.
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