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1 ENTREE EN DETENTION provoque un
traumatisme dont un des effets — plus ou
moins durable - est I'« anesthésie » de
toute préoccupation sexuelle ou

érotique. Immergés dans un univers nouveau
dont, dans le cas des détenus pour lesquels il
s'agit de la premiére incarcération, ils ne
malitrisent ni le sens ni les pratiques, les
prisonnier-e-s « oublient » leur corps, perdent
tout désir. Pour la majorité qui est en détention
préventive, la peur de I'avenir, l'incertitude
quant a la durée de leur séjour en prison
contribuent a renforcer les effets de ce choc
psychologique. Ce phénoméne, premiere

étape de la « carriére sexuelle du/de la détenu-
e », est évoqué a la fois par les hommes et les
femmes incarcéré-e-s :

« Aux rapports sexuels, la on n'y pense plus du
tout. On pense pas a 'homme... [...] Donc, point
de vue sexualité, c'est, c'est derriere quoi ! Mais

* Ce texte est extrait de I'ouvrage de Daniel Welzer-Lang, Li-
lian Mathieu et Michaél Faure, Sexualités et violences en
prison. Ces abus qu'on dit sexuels..., Paris, Aléas Editeur, 1996,
p.88-96. Pour des raisons d'espace d'édition, il a été
Iégérement réduit en ne retenant que les extraits des interviews
qui nous ont semblé les plus parlants. Les passages que nous
avons supprimés sont indiqués par [...], ceux qui lI'avaient été
par les auteurs sont indiqués par (...), comme dans la
publication originale.

Quasimodo - n° 2 (« Corpsincarcérés »), janvier 1997, Montpellier, p. 21-25.
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c'est pas refoulé hein, c'est oublié
naturellement. Les désirs s'en vont puisque...
c'est un monde dur et sauvage. [...] C'est apres,
au bout de quelques mois, qu'on est installé,
qu'on a compris notre probleme et tout, la je
pense que... qu'il y a un manque. » (ex-détenue)

« Parce que les trucs sexuels au départ, t'es
pas vraiment touché, quand t'arrives en prison,
on peut pas dire que tu portes vraiment au cul.
[...] Tu n'y penses pas au départ, mais bon, a la
longue quand méme t'y penses. Moi j'y ai pensé
inconsciemment, c'est-a-dire du style a éjaculer
tout seul la nuit, tu te réveilles en train d'éjaculer
quoi, alors que tu fais rien... » (ex-détenu)

D'autres pratiques carcérales contribuent-
elles aussi a modifier le rapport de chaque dé-
tenu a son propre corps, a sa vie érotique et a
son rapport a la sexualité. Parmi ces pratiques,
une des plus marquantes est celle des fouilles a
nu. Celles-ci correspondent a une pratique insti-
tutionnelle faisant partie du réglement intérieur
de chaque prison. Elles sont systématiques a
chaque fois que la personne détenue a un con-
tact avec l'extérieur par l'intermédiaire d'un tiers
n‘appartenant pas a I'administration péniten-
tiaire (visiteur-e-s, ami-e-s, famille...) ou qu'elle
participe aux ateliers relatifs aux différentes
activités proposées par I'établissement. La
premiere fouille a nu a lieu lors de l'incarcéra-
tion, elle agit comme un rite de passage propre
au milieu carcéral, et marque la séparation
entre I'extérieur — le « reste de la société » — et
I'intérieur — la prison. Cette fouille, qui se repro-
duira régulierement au cours de la détention,
est vécue différemment par les détenu-e-s qui y
sont contraint-e-s. Elle est, dans la plupart des
cas, percue par les prisonnier-e-s comme une
perte d'intimité qui affecte durablement leur
identité. Les individus se trouvent désinvestis de
leur corps et réduits a leur condition de détenu.
Ce sentiment est plus ou moins accentué en
fonction de la maniére dont sont réalisées ces
fouilles, et évolue avec le temps. De toute fa-
con, les détenu-e-s doivent s'y résoudre ou s'ex-
posent a des sanctions de la part de I'adminis-
tration pénitentiaire (isolement au mitard et
perte des réductions de peines) s'il s'y refusent.
Les réactions des détenu-e-s vont du sentiment
d'’humiliation et de révolte, ressenti les premiers
temps, a la banalisation et a I'acceptation. La
série de témoignages ci-dessous indique la di-
versité des vécus en méme temps que l'impor-
tance symbolique des fouilles :

«La fouille a nu, elle se passe dans une
piéce qui est fermée, donc je n'ai pas de regard
bien sdr et heureusement, mais tout le monde le
dit, c'est mal vécu, c'est vrai non ? De toute
maniere, ils sont obligés de s'y plier. [...] Donc je

ne pense pas que ce soit..., sauf dans des
moments particuliers qu'il est difficile de cerner,
je pense que le type fait son boulot, c'est tout,
mais l'autre évidemment ressent cette... il est nu
devant quelqu'un et en tant qu'homme, c'est
une atteinte a lui-méme » (visiteur de prison)

« C'est-a-dire une des fouilles au retour du
parloir c'est te déshabiller, de donner tes véte-
ments au maton qui les palpe et donc tu restes
en slip et il te demande de baisser ton slip, de
t'accroupir, d'écarter les fesses et de tousser
pour voir si t'as rien dans I'anus [...] je ne sais pas
comment on fait pour étre surveillant en prison.
[...] Mais comment ils peuvent supporter de
faire accroupir un mec comme ¢a a poil, bon ils
se permettent des “mieux que ¢a, etc.” (...)
L'humiliation, on la sent vraiment quoi. » (ex-
détenu)

« Je vais te dire moi, quand j'ai été arrétée,
j'étais en garde a vue, j'avais mes regles. J'avais
une serviette quoi, donc j'ai été incarcérée, j'ai
gardée la serviette 48 heures. Je suis arrivée en
prison, j'étais en jogging blanc, je suis arrivée en
prison, j'avais du sang de partout. Bon j'avais un
grand sweat tu vois, ¢ca se voyait pas. Je suis
passée a la fouille, j'étais hyper génée, tu peux
pas t'imaginer! La gardienne elle me dit
“déshabillez-vous”, t'es génée, tu vois ? Alors tu
sais je lui ai dit “j'ai mes regles, j'ai du sang”, elle
m'a méme laissée finir, elle m'a dit “ouh la j'ai
I'habitude, c'est pas...”, tu vois ? J'aurais eu une
merde sur la téte..., rien & taper. (...) Je me sen-
tais sale. Je me sentais plus rien. (...) Tout, tu
perds tout. J'avais plus de seins, j'avais plus de
fesses, j'avais plus rien. (...) J'avais plus de
corps. » (ex-détenue)

La fouille a nu peut s'analyser comme un rite
de mortification imposé par l'institution péniten-
tiaire. Par mortification, nous entendons, a la
suite de Erwing Goffman, tout réglement, tout
commandement, toute besogne obligeant a
accomplir des gestes ou a adopter des postures
de nature a altérer et a dégrader I'image de soi
de l'individu 1. Elle entraine, pour celui qui la
subit, une dégradation de I'image de soi et une
profanation de son identité 2. En continuant a
suivre Goffman, on peut considérer que la pre-
miére fouille & nu constitue une « cérémonie
d'admission » qui mériterait « d'étre nommeée
“mise en condition” ou “programmation”,
parce qu'ainsi dépouillé, I'arrivant se laisse
niveler, homogénéiser et transformer en un
objet que I'on peut livrer a la machine de

1 - Erwing Goffman, Asiles. Etudes sur la condition sociale
des malades mentaux, Paris, Les Editions de Minuit, 1968, p. 64-
66.

2 - Ibidem, p. 56.
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I'établissement, de telle facon que rien ne
vienne entraver la marche routiniere des
opérations administratives » 3. La fouille est une
premiére prise de contact qui présente
également comme intérét pour I'administration
de « voir dans la propension du nouveau venu
ou de la nouvelle venue a faire preuve de la
déférence appropriée le signe qu'il ou elle est
prét-e a assumer le personnage du reclus-e
soumis-e » 4. La visite médicale d'entrée et le
contrble — et parfois la confiscation — des effets
personnels correspondent eux aussi a des rites
de mortification ; selon le méme auteur, «le
déshabillage fait naitre un sentiment de
dépossession intense car on investit générale-
ment dans les effets personnels I'idée que I'on se
fait de soi-méme » 5.

Pour les surveillants, la fouille est Iégitimée
par la nécessité d'empécher tout passage de
drogue entre visiteurs, visiteuses et détenu-e-s.
Pourtant, méme s'il la juge indispensable, ils sont
unanimes a souligner que cette pratique les
rebute et produit pour eux aussi un fort senti-
ment de géne, voire de honte. Le fait de violer
la part la plus intime des prisonnier-e-s est diffici-
lement gérable, en particulier lorsqu'il faut
fouiller des personnes plus agées que soi-méme.
« Dites-vous bien que les fouilles sont aussi dés-
agréables pour les surveillants que pour les dé-
tenus » avons-nous fréquemment entendu.

Erwing Goffman avait déja signalé ce type
de fouilles parmi ce qu'il appelle les offenses
territoriales 6. La fouille est ressentie par le dé-
tenu comme une violation de sa réserve, qui
appelle pour étre atténuée des techniques de
neutralisation destinées a surmonter la géne.
Parmi celles-ci, les plaisanteries permettent le
plus facilement d'effacer les connotations
sexuelles les plus directement attachées a la
pratique :

« Tu sais moi je revenais du parloir c'était :
“Salut chef !”, alors le mec il commencait a me
fouiller je disais : “Fouillez bien parce que j'ai
une mitraillette dans le cul, j'ai trois grenades
dans la bouche, je vous préviens j'ai de quoi
faire sauter la taule”. Oui, moi, j'ai toujours pris
ca un peu a larigolade avec eux [...]. » (ex-
détenu)

« Ecoutez, je sais que, pour moi, maintenant,
je ne fais méme plus attention, je ne vois plus, je
ne vois plus les femmes qui sont a poil et puis
des fois, on en voit tellement dans la journée.
[.] Ca a été trés dur je crois mes deux
premiéres fouilles, surtout avec des personnes
plus &gées. [...] Maintenant, ca ne me fait plus
rien du tout et puis bon, on prend ¢a avec

humour : “Allez vous mettez la jambe de bois,
I'ceil de verre, le dentier, tout sur la table et je
ferai le tri”. Bon et puis on papote comme ca et
ca passe mieux [...] je fais parler et en parlant,
ca passe mieux. » (surveillante)

D'autres adaptations secondaires permet-
tent aux surveillant-e-s que la pratique des
fouilles rebute trop d'éviter de les accomplir
avec toute la rigueur exigée par le reglement :

« Dans les textes, en théorie, c'est, tu as sdre-
ment déja dd entendre, tu dois faire poser le
pied de la femme sur un banc, lui demander de
tousser et puis regarder au niveau du vagin si il
n'y arien. Bon, personnellement, je n'ai jamais
fait ¢ca, jamais, jamais, jamais [...].»
(surveillante)

Nous lI'avons déja évoqué, l'incarcération
agit par la suppression de toute intimité. Les
conséquences sur le rapport que l'individu en-
tretient avec son propre corps sont évoquées
par I'ensemble des ex-détenu-e-s rencontré-e-s.
Nous ne reviendrons pas ici sur les répercussions
physiologiques qu'entraine ainsi I'obligation
d'utiliser « publiquement » les toilettes de la
cellule. Mais d'autres facteurs jouent : la rareté
des douches (une ou deux fois par semaine), le
fait de vivre parfois 23 heures par jour dans une
atmospheére confinée difficile a aérer, I'absence
d'exercice physique pour ceux qui ne peuvent
avoir acces aux équipements sportifs, la con-
sommation de tabac, I'alimentation déficiente,
etc. contribuent & modifier I'apparence physi-
que, entrainent — notamment chez les femmes -
une angoisse de perte de séduction et, consé-
cutivement, une perte d'estime de soi et de
conscience de l'identité individuelle. Un ex-dé-
tenu nous a expliqué qu'il n'avait jamais pu,
pendant I'année qu'a durée son incarcération,
contempler réellement son propre visage, le
petit miroir installé dans sa cellule étant un mi-
roir déformant. Un autre évoque la perception
de son corps morcelée par le fait qu'il ne puisse,
des années durant, jamais en percevoir l'inté-
grité étant donné la petitesse du miroir disponi-
ble. D'autres enfin évoquent les modifications
de leur épiderme privé de soleil, la dégradation
de la santé de leurs cheveux, la perte ou au
contraire I'acquisition excessive de poids:

« La, j'ai grossi, je suis sortie, je faisais 39 kg. En
trois mois, tu te rends compte, j'avais perdu plus
de 10 kg en trois mois. Trois mois. » (ex-détenue)

3 - Ibid., p. 59.
4 - Ibid., p. 60.
5- Ibid., p. 61.

6 - Erwing Goffman, La Mise en scéne de la vie quoti-
dienne, vol. 2, Les relations en public, Paris, Les Editions de
minuit, 1973, p. 68. Cf. également sur ce point, du méme
auteur, Les Cadres de l'expérience, Paris, Les Editions de
Minuit, 1991, p. 44-45

Quasimodo —n° 2 (« Corpsincarcérés »), janvier 1997, Montpellier.
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« Ca te dérégle tout, tout, tout. [...] Je suis
rentrée avec des cheveux comme ¢a, magnifi-
ques, frisés, doux. [...] T'as un petit évier pour te
laver les cheveux. T'as pas de fric, t'as pas de
shampooing. T'as pas de fric, t'as pas de savon-
nette. Tu sais c'est... toute la journée, neuf me-
tres carrés, tes cheveux ca devient de la paille,
la fumée et tout, c'est I'horreur. T'as la peau se-
che. » (ex-détenue)

L'absence officielle de sexualité en prison et
les conditions dans lesquelles s'exerce la mas-
turbation [7] ont des conséquences qui débor-
dent le cadre strict de la prison et peuvent se
répercuter lors de la sortie de détention par
différents troubles sur le plan des rapports
sexuels et de l'identité sociale. Ceux-ci ont sou-
vent, pour ceux qui retrouvent une compagne a
I'issue de leur peine, des effets négatifs sur leurs
relations de couple.

Ce sont en premier lieu des troubles décrits
comme sexologiques qui interviennent et qui
sont présentés comme la conséquence de la
longue privation de sexualité, ou du seul exer-
cice de celle-ci sous forme masturbatoire.
L'éjaculation précoce, I'impuissance sont évo-
quées régulierement :

« Si tu veux, je pense a une éjaculation pré-
coce parce que quand on est en prison et
gu'on passe par une masturbation quasi obliga-
toire [...] ce qui t'intéresse c'est I'éjaculation,
donc le bien-étre, donc a la limite tu ne t'y at-
tardes pas, tu te donnes du plaisir le plus vite
possible. Don, si tu veux ce que tu recherches,
c'est I'éjaculation. Ensuite, quand tu te retrouves
dans les bras d'une femme [...] c'est comme si,
en fait, il te restait des traces, enfin des traces,
c'est comme si, en fait, malgré toi, tu...
t'aboutissais treés vite a ton plaisir, et donc tu as
beaucoup moins la notion du couple qui fait
I'amour dans le plaisir. »

Une fois sorti-e de l'univers carcéral mono-
sexué, I'ex-détenu-e doit opérer un long travail
de réapprentissage des relations avec l'autre
sexe. Le temps nécessaire a l'acquisition des
codes sociaux régissant les rapports entre les
sexes, et notamment au sein du couple, est
générateur d'angoisse. Ne plus savoir exprimer
son désir, partager son plaisir, sont des éléments
récurrents des discours des ancien-ne-s détenu-

[7] - Voir dans le méme ouvrage de Daniel Welzer-Lang et
alii, op. cit., le paragraphe : « La prison et la honte : I'exemple
de la masturbation », p. 177-183
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e-s lorsqu'ils ou elles évoquent leur long retour
vers une sexualité « normale » et leur réappren-
tissage des relations avec les femmes :

« Si on rencontre une personne, si on rencon-
tre quelqu'un, si on est attiré par elle, si on n'est
pas passé par la prison, on n‘aura pas du tout le
méme comportement que si on sort de prison.
(...) 'y a déja un désir multiplié. [...] Peut-étre la
peur d'étre maladroit parce qu'on n'a pas fait
I'amour depuis longtemps... On va redécouvrir
I'amour physique, quoi. [...] Mais maintenant si
c'est une crainte, une appréhension, c'est sim-
plement... la différence c'est de prendre du
plaisir trop vite ou... voila c'est un petit peu
I'amour a sens unique, quoi, c'est parce qu'on
n'‘a pas eu de rapports depuis longtemps et
qu'on a une sensibilité, une sensualité plus... on
est plus sensible. »

« Ah de te rattraper ! Oui, ¢ga c'est clair. La
nana, pendant la premiére semaine, tu lui en
mets plein le cul, tu ne lui laches plus les
baskets, tu ne penses qu'a ¢ca a la limite. [...]
C'est comme un chien, tu le tiens par une laisse,
le jour ou tu vas lui enlever la laisse, il va courir.
Donc de la a ce que ca t'emporte, une
certaine violence, une certaine bestialité dans
les rapports, c'est possible. Parce que moi, je
veux dire, avec la nana, tu peux complétement
délirer, au moment ou j'avais envie de la
prendre n'importe ou, a n'importe quel
moment, dans n‘importe quelle position. »

« Par rapport au fait de s'endormir aupres de
quelqu'un, de s'endormir sans se masturber alors
gu'on s'est masturbé régulierement pendant un
certain temps, 1a, oui, je pense qu'il y a des cho-
ses... On ne vas pas se masturber aupres de sa
copine. [...] S'il y a contrariété ou embrouille
avec sa copine, et qu'on se retrouve seul, par
exemple, et qu'on se retrouve a réfléchir, pour
trouver le sommeil, moi, il m'a fallu... Je me re-
trouvais dans le méme contexte que la prison a
ce moment-la, c'est-a-dire a m'endormir en
réfléchissant et je ne touchais pas aux somnife-
res et le médicament pour dormir devenait la
masturbation alors que j'étais a I'extérieur et que
ca n'existait pas avant. »

Par ailleurs, certains ex-détenus évoquent le
sentiment de culpabilité qu'ils ressentent a la
sortie concernant leur longue absence vis-a-vis
de l'autre ou de leurs enfants ou membres de
famille :

« Quand tu retrouves la personne, tu ne sais
pas si tu vas parler ou si tu vas faire I'amour en
premier. Et puis la personne tu la voyais, mais tu
la vois sous un autre angle, ce n'est pas pareil.
Tu as besoin de te faire pardonner, t'apercevoir
que c'est fini. »

Lors d'un récent colloque, un ex-détenu in-
carcéré pour une longue peine parlait a la tri-
bune de sa mentalité a sa sortie de prison a
I'égard de la sexualité et de ses rapports avec
les femmes:

« J'étais un bulldozer, je m'était forgé pen-
dant mon temps d'incarcération une carapace
virile, un blindage a la sensibilité, derriére lequel
se cachaient mes peurs et mes appréhensions
vis-a-vis des femmes, il m'a fallu énormément
de temps et d'efforts pour me reconstruire sur ce
plan. »

Nos propres analyses rejoignent les propos
de la sociologue Catherine Pauchet a propos
de la « réinsertion sexuelle » : « Le probléme qui
se pose a la sortie est celui du réapprentissage
de la sexualité. La femme se partage alors entre
la prostituée que l'on fréquente mais que I'on
n'aime pas & et la mere que I'on aime mais que
I'on ne touche pas. Et il leur faudra attendre
plusieurs années, s'ils y arrivent, pour rassembler
sexualité et affectivité. Aussi, ne doit-on pas
s'étonner que certains aient de grandes difficul-
tés pour se stabiliser affectivement et ne se sen-
tent pas "libérés" mais toujours en "taule" sur ce
plan. » 9 Certains discours expliquent alors le
recours a la prostitution :

« Par contre, d'aller voir une prostituée si on
n'a pas eu quelgu'un qui t'attendait a la porte
de la prison, oui. Oui, je pense qu'un type qui a
passé un certain temps en prison avec des pho-
tos de cul, méme s'il est rentré en prison sans
avoir de copine, sans avoir de rapports, s'il a les
moyens de s'offrir une prostituée en sortant, je
pense qu'il le fait. » (ex-détenu)

Daniel Welzer Lang,
Lilian Mathieu et Michaél Faure

8 - Ou que I'on aime différemment de sa compagne.
9 - Catherine Pauchet, Les Prisons de l'insécurité, Paris, Les
Editions ouvriéres, 1982, p. 111
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