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E RECORD LE PLUS MARQUANT des Jeux 

olympiques de Barcelone aura été celui 

du nombre de caméras employées pour 

les retransmissions télévisées : 578. Jamais une 

telle accumulation de moyens techniques 

n'avait été mise en oeuvre pour la production 

d'un spectacle sportif. Dans le stade olympique 

de Rome, en 1960, la télévision disposait de 

50 cameras ; à Mexico, en 1968, on en comp-

tait 70 ; à Munich, en 1972, leur nombre ne dé-

passait pas encore les 98. Il est certain que ces 

progrès ont considérablement accru la portée 

des événements sportifs. Une autre consé-

quence est passée plus inaperçue : le sport, et 

tout particulièrement les victoires allemandes, 

ont été par là même largement politisées. 

 

À Barcelone, les importantes sommes enga-

gées pour les retransmissions télévisées − et mo-

tivées par le coût élevé des droits de retrans-

L 



 
 
 
14                                                                                                                                                      GUNTER GEBAUER 

  

missions − étaient censées ouvrir le sport à une 

nouvelle dimension, permettre d'accéder à des 

images, visions et impressions radicalement 

neuves. 

Jusque-là, la pratique courante soumettait 

les caméras à l'événement retransmis : elles en 

respectaient le lieu et le moment. Le respect de 

l'ordre chronologique des faits, en particulier, 

était un impératif absolu. En cela, la télévision 

reproduisait la « dramatisation »  du temps à 

laquelle le sport lui-même donne lieu. Malgré 

les fondus enchaînés, les montages et les flash 
back, la dramaturgie des retransmissions télévi-

sées était d'essence aristotélicienne (H. Seifart). 

Dans l'espace du stade olympique, les caméras 

suivaient une compétition, présentaient tous les 

protagonistes, le déroulement de la compéti-

tion, les moments décisifs. L'attention se focali-

sait sur le duel des meilleurs sportifs, sur les aléas 

des réussites et des échecs, sur l'alternance des 

meneurs de jeu. En un mot, la télévision obser-

vait les événements comme un spectateur 

idéal présent dans la tribune, à ceci près qu'elle 

disposait de moyens plus étendus et pouvait 

ainsi faire preuve d'une plus grande attention, 

d'une plus grande proximité à l'événement. Les 

nouveaux principes de retransmission ne respec-

tent même pas l'exigence minimale de cette 

dramaturgie : montrer l'événement dans son 

intégralité, jusqu'à la fin. Il est vrai que, au cours 

des dernières année, la dramaturgie classique a 

été vidée de son contenu par une nouvelle 

manière de filmer, qui se met elle-même en 

vedette : série d'images hachées, va-et-vient 

de perspectives, ralentis extrêmes et positions 

de caméra extravagantes, qui ont aussi pour 

but de dramatiser l'événement. Mais le specta-

teur avait encore accès, jusqu'à une date ré-

cente, à une information : il apprenait comment 
la compétition se déroulait. Le sport gardait ses 

droits, dans la mesure où ses coordonnées spa-

tio-temporelles étaient respectées. 

 

 
UNE DRAMATURGIE TÉLÉVISUELLE 

 
Les nouveaux modes de présentation des 

événements sportifs ont définitivement rompu 

avec la dramaturgie aristotélicienne. On a 

congédié les trois unités de temps, de lieu et 

d'action. À peine a-t-on posé son regard sur un 

événement, identifié les sportifs en compétition, 

déchiffré le chronomètre de leur vitesse, été 

saisi par le rythme de la performance que déjà 

une voix annonce l'interruption de la retransmis-

sion et le passage à une discipline tout à fait 

différente, dans un tout autre lieu − où un Alle-

mand a quelque chance de remporter une 

médaille. On assiste à des changements bru-

taux, on passe sans transition des coureurs aux 

chevaux, de l'haltérophilie au canoë-kayak, on 

voit un vélo allemand franchir le premier la ligne 

d'arrivée, puis un boxeur ou un lutteur. En appa -

rence, tout se mélange ; mais en réalité, toutes 

ces images suivent un fil directeur : l'apologie 

de l'Allemagne. Qu'il le veuille ou non, le spec-

tateur amateur de sport est transformé en sup-

porter. 

On voit ainsi apparaître une sorte de livre 

d'images que les caméras feuillettent à volonté 

quand cela leur semble opportun, dès qu'un 

Allemand est impliqué dans quelque manifes-

tation. Ce nouveau principe de présentation, 

cette nouvel le unité,  c'est  le nationalisme 

allemand. 
 

Certaines retransmissions des Jeux olympi-

ques, par exemple celle des Jeux de Séoul, 

étaient fortement teintées de nationalisme ; 

elles furent marquées par une propagande ta-

pageuse en faveur du pays d'accueil. À Barce-

lone, la sélection d'extraits filmés par les camé-

ras internationales, rendue possible par les pro-

grès techniques, et le supplément d'images 

apporté par les caméras des (riches) stations de 

télévision ont presque exclusivement servi des 

fins nationalistes. C'est là un fait remarquable, 

ne serait-ce que parce que les techniques de 

retransmission n'ont jamais été aussi internatio-

nalisées et le sport aussi individualisé qu'aujour-

d'hui. Plus le champ d'action d'un émetteur de 

télévision s'élargit, grâce aux perfectionnements 

techniques, plus les commentaires sportifs s'en-

gagent sur la voie d'un discours nationaliste. Le 

progrès technique peut ainsi conduire à une 

régression émotionnelle et intellectuelle. 

 

En Allemagne, l'alliance du progrès techni-

que et du nationalisme n'est  pas une nou -

veauté. L'Allemagne a connu une longue tradi-

tion de « modernisme réactionnaire » (G. Herf), 

mêlant le culte romantique de la technique au 

sentiment de la supériorité nationale. À l'heure 

actuelle, on assiste manifestement à un renou-

veau du nationalisme, qui a fait alliance avec 

la technologie télévisuelle et avec l'économie. 
 

Mais les Allemands ne sont pas les seuls à 

avoir utilisé la retransmission télévisée des Jeux 
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de Barcelone à des fins nationalistes. En Espa-

gne, en France, en Angleterre ou au Danemark, 

on a pu voir de semblables livres d'images na-

tionalistes. Dans ce pays aussi, on a mis à profit 

les nouvelles technologies télévisuelles pour 

injecter de puissantes doses de nationalisme 

dans le sport olympique. Il est évident que l'eu-

phorie du sentiment national lié aux résultats 

sportifs devait faire oublier une phase difficile 

dans la politique intérieure de ces pays. Quand 

le pain quotidien de la politique devient im-

mangeable, on donne des jeux. Mais comme 

les athlètes des pays voisins de l'Allemagne 

n'ont connu que des réussites mitigées, les fan-

tasmes nationalistes ont sombré, au cours des 

semaines olympiques, dans la déception et 

l'ennui. 

L'Allemagne, ou du moins une large part de 

l'opinion publique allemande, n'a pas connu 

une telle désaffection en tel enlisement du sen-

timent national. Pour l'Allemagne, les enjeux des 

Jeux olympiques n'étaient pas les mêmes que 

pour les pays voisins. Ils étaient bien plus consi-

dérables : la nouvelle équipe olympique devait 

représenter la nouvelle Allemagne. Ses perfor-

mances et ses succès devaient montrer ce que 

« nous » sommes. 

 
Ce n'est pas un hasard si le sport a servi à 

mettre en scène l'Allemagne et l'« Allemand ». 

L'État est depuis longtemps le plus grand spon-

sor sportif en Allemagne ; i l  encourage les 

victoires sportives en attribuant d'importantes 

subventions directes ou indirectes, en construi-

sant des terrains de sport et des bases olympi-

ques, en engageant des entraîneurs, en insti -

tuant des contrats de travail fictifs, des mises en 

disponibilité, en apportant un soutien financier 

aux clubs et associations, etc. Le volume total 

du budget consacré au sport par l'État fédéral 

dépasse largement le montant off iciel de 

250 millions de marks (pour 1992). Il faut inclure 

aussi dans l e  b u d g e t  d u  s p o r t  l e s  a i d e s  

financières apportées par les entreprises qui 

voient dans l'« allemand » un label de qualité. 

Pourquoi les sportifs de haut niveau arborent-ils 

l'étoile Mercedes sur leur maillot ? Le sport est le 

lieu de rencontre de la logique commerciale et 

de la logique nationaliste, qui jouent ici sur un 

nouveau registre. 
 

On ne saurait imputer au sport la monté de 

l'extrême droite et du racisme en Allemagne. 

Mais un rôle particulier lui a été attribué à un 

moment où le « désenchantement » des symbo-

les nationaux (K. H. Bohrer) dans l'Allemagne 

réunifiée est devenu patent. Le « nation buil-
ding » par le sport, que l'on considère comme 

une chance pour les pays du tiers monde, sem-

ble également de rigueur dans une Allemagne 

réunifiée qui a perdu la presque totalité de ses 

principaux éléments de représentation. 
 

Le concept de nation a été forgé, par le 

passé, en référence à la culture allemande, à 

une communauté linguistique et littéraire, aux 

universités et à l'Église. Depuis la réunification, 

aucun de ces domaines n'a véritablement joué 

le rôle d'élément fédérateur. Ils sont au con-

traire devenus le lieu de processus d'exclusion. 

Le monde corporel du sport reste un des 

derniers champ des « fantasmes de fusion » 

(K. H. Bohrer). Il est un des rares domaines à offrir 

une image positive, concrète, de la nouvelle 

Allemagne. On annonce des victoires dans des 

disciplines dans lesquelles « nous » n'avions ob-

tenu jusque-là aucun résultat notable (à la diffé-

rence de la RDA, l'ancienne concurrente). Des 

athlètes au visage amène et discipliné ont fait 

leur apparition dans les studios de télévision, et 

leur  prononciat ion,  aut refois  tenue pour  

étrange, est désormais admise ; à présent, ils 

sont « nos » athlètes. On nous apprend qu'à 

Barcelone l'équipe olympique est très soudée, 

qu'il y règne un esprit communautaire. En tennis 

de table, le double allemand est un symbole de 

la réunification, en canoë-kayak (Est) un «  flot 
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de médailles » se déverse sur l'Allemagne, des 

vainqueurs au relais tiennent des propos aima-

bles, en dialecte bavarois, au sujet d'un autre 

vainqueur au relais, qui leur retourne le compli-

ment en dialecte de Thuringe. Heuke Dreschler, 

qui fut autrefois une sorte d'incarnation de la 

politique sportive de la RDA, ne cache pas, 

après sa victoire olympique, ses convictions de 

p e t i t  e n t r e p r e n e u r ,  e t  d é c l a r e  q u ' e l l e  

« s'accommode au mieux de la vie capitaliste » 

(Tagesspiegel, 9 août 1992). 
 

Ainsi, les Jeux olympiques sont là pour mon-

trer ce qu'est la bonne Allemagne : tous ceux 

qui sont là, qui en sont, les sportifs, les fonction-

naires et les téléspectateurs qui s'unissent à eux, 

qui les suivent de compétition en compétition. 

Pour comprendre la logique de cette apparte-

nance, il faut savoir ce qui fait l'objet d'une ex-

clusion. La principale ligne de démarcation est 

celle qui écarte, parmi les sportifs issus de l'an-

cienne RDA, les méchants. Certains d'entre eux 

ont été désignés pour expier, au nom de tous les 

autres, tous les péchés du passé ; on rejette tous 

les torts sur eux, pour que l'équipe allemande 

soit lavée de tout soupçon. 

 
 

SPORT ET MISE EN SCÈNE 
DE LA NATION 

 
Ce qui est en jeu, ici, ce n'est pas un débat 

sérieux sur les pratiques sportives en RDA, mais 

des rituels visant à blanchir les uns et à bannir 

les autres. Astrid Strauß est assignée à rési-

dence ; au cours d'une conférence de presse, 

pendant les Jeux olympiques, Katrin Krabbe est 

convaincue d'un délit dont on avait déjà con -

naissance depuis longtemps (usage d'un ana-

bolisant qui ne figurait pas sur la liste des pro-

duits interdits). Ni l'une ni l'autre ne s'est laissée 

faire, et chacune a tenté d'attiser les désirs de 

revanche et les ressentiments à l'encontre des 

Allemands de l'Ouest. Ce n'est pas le dopage 

qui a pu être le critère de l'exclusion − les spé-

cialistes du dopage, les médecins sportifs et les 

entraîneurs de l'ex-RDA les plus reconnus n'ont-ils 

pas été replacés à des postes hautement lu-

cratifs, avec l'aval de leurs collègues ouest-al-

lemands ? L'Institut central de recherche sur la 

manipulation humaine dans le sport, l'IFS de 

Leipzig, n'a-t-il pas été maintenu en vie, bien 

qu'il ne puisse s'intégrer dans les structures 

scientifiques fédérales, à la demande expresse 

du ministre de l'Intérieur ? 

 

En sport, l'Allemagne est représentée par 

tous ceux qui ont obtenu le droit à l 'apparte-
nance. Les anciens, au passé chargé, rajeunis 

par une sorte de baptême, et les jeunes, incon-

nus jusqu'alors, qui sont susceptibles d'incarner 

le nouveau. Franziska van Almsieck, 14 ans, n'est 

pas seulement un prodige de la nage, son suc-

cès tient aussi au fait que nul ne sait vraiment si 

elle vient de l'Est ou de l'Ouest. Plus que toute 

autre, elle incarne la nouvelle Allemagne. Mais 

cette représentation corporelle n'est que pure 

fiction ; il n'y a rien de véritablement commun, il 

n'y a que la fiction d'une figure centrale, qui n'a 

été construite qu'à partir de différences. 
 

Hormis la distinction entre les bons et les 

méchants Allemands, et l'exclusion de ces der-

niers, il existe une deuxième ligne de partage : 

celle qui sépare les Allemands des ressortissants 

d'autres nations, lesquels ne forment plus qu'une 

minorité, grâce à la technologie télévisuelle. Si 

c'est un étranger qui court, nage, lutte, on peut 

changer de chaîne. La distinction entre les Al-

lemands et les non-Allemands est devenue le 

principe de l'attention télévisuelle. La télévision 

est le média idéal pour montrer des différences ; 

e l le déverse des monceaux d' images de 

différences. Le reportage sportif vit de distinc-
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tions de toutes sortes, entre les vainqueurs et les 

perdants, entre chance et déception, supério-

rité et infériorité. En faisant des « autres » une 

minorité, en les excluant, i l montre ce que 

« nous » sommes. Le sport, qui cherche à pro-

duire des différences, répond au besoin de 

différences qui est celui du nationalisme. 
 

La fiction du concept national a besoin de 

se nourrir de l'évidence de différences pour ac-

quérir  une réal i té. Quant à savoir  ce que 
« nous » sommes, quelles sont les caractéristi-

ques que nous possédons, par-delà ces diffé-

rences, cela reste dans le vague. 

Le concept de nation est une fiction ; le re-

cord sportif en est une autre. Le record est une 

fiction parce qu'il implique que nul n'ait jamais 

accompli pareil exploit ; que l'on puisse déter-

miner avec exactitude toutes les performances 

effectuées jusque-là, et les comparer en fonc-

tion de critères objectifs, pour constater la su-

périorité absolue du « meilleur »  sur  tous les 

sportifs de tous les temps. On assiste donc, dans 

le sport, à la rencontre de deux fictions de na-

ture différente : celle du record et celle de la 

nation. Quand le spectateur en reste là, la por-

tée du reportage sportif ne dépasse pas celle 

d'un jeu fictif. Mais il est à craindre que le spec-

tateur ne s'en tienne pas là. Le problème dé-

coule de la nature de la représentation spor-

tive : elle met en jeu les sens et le corps. La re-

transmission sport ive, dans sa corporéité, 

accrédite l'existence de la nouvelle nation. Les 

commentaires sportifs nationalistes saisissent la 

moindre occasion pour vanter la valeur, la té-

n a c i t é  e t  l a  puissance de « nos » athlètes 

victorieux. 

 

Le sport recèle un danger que l'on pourrait 

désigner comme une « assimilation au naturel » 

− un piège qui fonctionne également dans de 

nombreux autres cas. Les points communs et les 

différences que fait surgir le sport sont assimilés 

à des propriétés corporelles, à des qualités 

naturelles. Les différences nationales, qui sont le 

produit d'une fiction, sont ramenées à un fait de 

nature. Cette assimilation n'est pas inévitable. 

Mais de l'affirmation d'une supériorité physique 

à l'invocation d'une appartenance raciale, il n'y 

a qu'un pas, que ceux qui tentent d'expliquer 

les raisons d'une victoire sportive franchissent 

aisément. En défendant semblable thèse, on 

reproduit déjà les modèles de pensée d'un 

racisme à tendance positive. Pourquoi les 

sportifs noirs obtiennent-ils d'aussi extraordinaires 

résultats dans les courses et les sauts ? En appa-

rence, on est fatalement amené à établir un 

lien entre ces performances et des caractéristi-

ques physiques particulières, des propriétés hé-

réditaires des fibres musculaires, du système 

nerveux et des arcs réflexes. Ce faisant, on né-

glige le rôle énorme de la sélection sociale à 

laquelle sont soumis les meilleurs sportifs de 

couleur. L'attrait d'une carrière sportive amène 

bon nombre de jeunes Noirs, encouragés le plus 

souvent par leurs professeurs, leurs parents et 

leur entourage, à placer tous leurs espoirs dans 

le sport professionnel. Ils s'entraînent avec une 

rigueur à peine concevable, sont prêts à tout 

accepter, avec beaucoup plus de détermina-

tion que la plupart de leurs concurrents blancs. 

Ils misent tout sur le sport ; le plus souvent, c'est 

leur dernière chance. S'ils échouent, ils ont tout 

perdu. À l'inverse, on peut penser que des jeu-

nes Blancs, peut-être tout aussi doués, renon-

cent à entamer une carrière sportive parce que 

la prétendue supériorité des Noirs les en dis-

suade. Dans une telle perspective naturaliste, 

on attribue à la race − et il en va de même 

avec la nation − les propriétés d'une substance ; 

e t ,  dans le  sport ,  e l les  font  l 'ob jet  d 'une 

dramatisation. 
 

Les contenus corporels du sport sont juste-

ment susceptibles de combler le vide d'un na-

tionalisme qui n'est constitué que de différen-

ces, et ne se fonde plus sur des éléments cultu-

rels. Le sport confère au nationalisme une forme 

sensible. Et le nationalisme redonne un sens à un 

sport professionnel vidé de son contenu. De ce 

point de vue, le sport encourage le nationa-

lisme, voire le racisme, chez des êtres qui cher-

chent à se distinguer des autres. Ce n'est certes 

pas le but des athlètes, ni des journalistes et 

commentateurs chargés de présenter les re-

transmissions sportives, ou des cameramen. Si, 

depuis la réunification, le sport a endossé un 

rôle séduisant, c'est certainement aussi par la 

faute des hommes politiques ; mais il faut savoir 

qu'il n'est pas de représentation nationale plus 

dangereuse que celle qui passe par le sport. On 

peut facilement prendre la fiction des victoires 

sportives et de la nation pour argent comptant : 

en nous identifiant à « nos » sportifs, nous établis-

sons des distinctions qui sont dirigées contre tous 

ceux qui ne sont pas « nous ». 
 

D'un point de vue politique, on a toujours 

suspecté le sport, parce qu'il est un effort dirigé 

contre l'autre. Mais cette opposition dans le ca-
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dre d'une compétition n'est pas propre au 

sport : elle ne pose problème que lorsqu'elle fait 

l'objet d'une mise en scène fondée à la fois sur 

l'identification aux « nôtres »  e t  le  re je t  des  

« autres ». Le nouveau mode de présentation 

des retransmissions sportives à la télévision suit 

les Allemands dans le temps et l'espace, et fuit 

les autres sportifs, en faisant d'eux des étrangers 

dépourvus de réel intérêt. Le sport est devenu le 

plus petit dénominateur commun de la réunifi-

cation nationale. Sur ce terrain, il rejoint les 

chants allemands et la musique folklorique, qui 

sont soudainement devenus à la mode depuis 

la réunification. Le sport raconte des histoires de 

communauté ; et l'on prend malheureusement 

cette dernière pour une communauté de corps, 

de victoires et de race. Dans une Allemagne où 

l'appartenance nationale est fondée sur le droit 

du sang, où la loi sur la nationalité (qui date de 

1913) « encourage l'erreur » de ceux qui croient 

« pouvoir reconnaître leurs compatriotes à la 

couleur de leur peau et de leurs cheveux » 

(H. Prantz, Süddeutsche Zeitung, 4 février 1993), 

de telles histoires peuvent facilement receler de 

dangereux ferments. 
 

On n'est pas encore parvenu à créer, par le 

biais du sport, un nationalisme possédant une 

large assise dans la population ; les résistances 

sont encore assez fortes. Mais une importante 

part de l'opinion publique s'est déjà montrée 

réceptive. Le nouveau mode de présentation 

du sport ne peut que convenir à tous ceux qui 

ont à cœur de valoriser l'« imaginaire des Alle-

mands ». Une nouvelle avancée technologique 

est prévue dans un proche avenir : l'apparition 

de la « télévision haute définition ». Ce nouveau 

système ne pourra être exploité qu'à l'échelle 

internationale − mais il n'est pas exclu que cette 

nouvelle technologie ne serve encore une fois 

les intérêts de modes de pensée et de percep-

tion anciens. 
 

 

Gunter Gebauer 
(Traduit de l'allemand 

par Isabelle Kalinowski) 
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